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Problemas y Enfoques de la 
Sociología Contemporánea: 
Cultura y Política en la Era 
Neoliberal

La Maestría en Ciencias Sociales 
y Humanidades de la Universidad 

Nacional de Quilmes (UNQ) presenta el 
ciclo de charlas “Problemas y enfoques 

de la Sociología contemporánea: cultura 
y política en la era neoliberal”, a cargo 
de Horacio González, Eduardo Rinesi, 

Alejandro Kaufman y Ricardo Forster. El 
ciclo propone participar en un proceso 
de reflexión analítica y crítica sobre la 
cultura política contemporánea desde 

una perspectiva situada territorial, 
lingüística y culturalmente en las 

referencias compartidas por la historia 
del presente en América Latina y en 

Argentina en particular.

Posgrado

www.unq.edu.ar
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Ciclo de charlas “Problemas y enfoques de la 
Sociología contemporánea: cultura y política en 
la era neoliberal”

Manuel Rebón: es licenciado y profesor en 
Ciencias de la Comunicación y magíster en 
Comunicación y Cultura por la Universidad 
de Buenos Aires (UBA). Es ensayista y editor.  
Docente de posgrado en la Universidad 
Nacional de Quilmes (UNQ) y de grado en la 
UBA y en la Universidad Nacional de Lomas de 
Zamora (UNLZ). En los últimos años publicó Las 
Distancias del Olvido y Traducir(se).

PRESENTACIÓN Y BIENVENIDA AL 
CICLO DE CHARLAS

Damos inicio a este ciclo de charlas en el marco 
de la Maestría en Ciencias Sociales y Humanidades 
de la Universidad Nacional de Quilmes. El 
ciclo se inaugura con Horacio González y va a 
proseguir con Eduardo Rinesi, Alejandro Kaufman 
y Ricardo Forster. Las charlas están pensadas 
para comprender y diagnosticar la complejidad 
cultural de un momento que nos atraviesa: el 
Neoliberalismo.

Los encuentros brindan un espacio para analizar 
críticamente al Neoliberalismo como productor 
de una nueva humanidad, entendiendo que es 
un proceso que no busca modificar las estructuras 
económicas, sino desplegar intensamente la 
financiarización global. Se trata de un movimiento 
complejo que constituye una contrarrevolución 
cultural, que se inserta en las nuevas tecnologías 
de la comunicación y la información, y que necesita 
teorías descriptivas de la condición humana para 
penetrar en lo más profundo de la subjetividad, es 
decir, en el núcleo del sujeto, donde habita y se 
forma el lenguaje.
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LIBERALISMO Y NEOLIBERALISMO

Ciclo de charlas “Problemas y enfoques de la Sociología 
contemporánea: cultura y política en la era neoliberal”.
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Muy buenas tardes. La palabra “neoliberalismo” posee cierta 
incógnita, porque contiene en su interior la palabra “liberalismo”, 
que resuena en nuestros oídos bajo el prestigio de viejos 
combates contra monarcas, mentes autoritarias, personas 
tiránicas y familias represivas. Pero, por otra parte, cuando el 
“ser liberal” adquirió una reputación que no fue favorable a 
los movimientos sociales, a las teorías políticas habituales en 
las universidades progresistas, lo ayudó la expresión “neo”, 
para explicar la transfiguración de la palabra que de su estado 
virginal, de su statu nascendi, pasó a significar una crítica a la 
tradición liberal. 

A esa tradición liberal fue cómodo atravesarle expresiones 
como “nacional popular”, “izquierda nacional”, “izquierda social” 
o “izquierda popular”. Se entendía que el liberalismo debía 
aceptar una mayor preponderancia del papel del Estado y un 
tratamiento de la antiguamente llamada “cuestión social” que 
contuviera suficiente respeto en todos los sentidos (sociales, 
económicos y humanos) a las clases trabajadoras, a los sujetos 
colectivos que el liberalismo no contenía en sus planteos 
autoritarios.

La expresión “neoliberalismo” permite leer al revés la palabra 
“liberalismo” y su antiguo combate contra fuerzas que la 
humanidad declaraba haber abominado: los poderes que 
retiraban lo más valioso para pensar a una persona o, si 
queremos decirlo con una palabra más técnica, para pensar a 
un sujeto, o sea la libertad, la liberté. 

El neoliberalismo transforma, transfigura, da vuelta la expresión 
liberalismo y la convierte en algo que hay que investigar: cómo 
interviene en nuestra vida y cómo esa intervención no parece ser 
de las más favorables a la palabra que contiene (libertad). 

El neoliberalismo contiene al liberalismo, aquella expresión 
que denota un movimiento social al que es fácil cuestionar en 

LIBERALISMO Y NEOLIBERALISMO

HORACIO GONZÁLEZ: Es sociólogo de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA) y doctor 
en Ciencias Sociales por la Universidad de São 
Paulo (USP), Brasil. Es profesor en distintas 
universidades argentinas y ha dictado clases 
en pensamiento social latinoamericano, 
pensamiento político argentino y teoría estética. 
Dirigió la Biblioteca Nacional de la República 
Argentina. Entre otras distinciones, recibió 
el Premio Honoris Causa por la Universidad 
Nacional de la Plata (UNLP) y la Universidad 
Autónoma de Entre Ríos (UADER). Es autor de 
numerosos libros y artículos académicos sobre 
el peronismo, la prensa y los intelectuales. 
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los aspectos que promovía: si promovía libertades, ahora no 
es difícil señalar que promueve el debilitamiento de los nexos 
sociales y la desprotección del colectivo social.

Ahora bien, la expresión “neo” 
acompaña palabras que han 
cumplido su ciclo histórico, pero 
lo cierto es que, en general, las 
dota de un mayor prestigio, las 
revive, las hace hablar de nuevo y 
decir que si antes fueron afectadas 
por una estrechez en cuanto a los 
temas que contenían, ahora ello 
se amplía.

El neoliberalismo promete contener más temas, pero ocurre 
que, en el horizonte del pensamiento crítico contemporáneo, 
no levanta vuelo. No son muchos los que se designan 
explícitamente como neoliberales, pues la palabra neoliberal 
se considera cercana a una imputación contra los que quieren 
destruir las fórmulas que el viejo Estado clásico tenía para 
satisfacer necesidades insatisfechas, o vidas golpeadas, o vidas 
sociales que tendrían que tener una protección adicional 
de instrumentos estatales -liberales o no- para equilibrar 
lugares donde más se sufre, o con menos ventajas, o con 
despojamientos.

El neoliberalismo, que no quisiera ser designado de esa manera, 
de algún modo tiene que ver con 
el fin de las ideologías, con el fin 
de los calificativos, con el fin de los 
modos en que alguien posee una 
territorialidad ideológica. Por eso, 
no es una palabra utilizada por los 
neoliberales, más bien la utilizamos los que queremos describir 
qué está pasando en el mundo bajo esa acepción. En los 
últimos 20 o 30 años se inaugura una gran discusión respecto 
a qué estamos diciendo e interpretando con esta palabra que 
tiene como respaldo la acción práctica de muchos gobiernos 
del mundo, entre otros, el de la Argentina. 

Sería fácil definir el neoliberalismo enumerando los actos 
producidos en los últimos dos años por nuestro actual 
gobierno argentino. Eso sería tan convincente como impropio, 
si además quisiéramos obtener una teoría del liberalismo, 

pues tendríamos una teoría de este gobierno que se acerca a 
lo que creemos que es el neoliberalismo. Antes tenemos que 
decir algo sobre el neoliberalismo, para no definirlo solamente 

en relación a temas vinculados a 
préstamos internacionales, a la 
baja de retenciones, al modo en 
que se tratan ciertos temas en 
las cámaras de representantes, 
al modo en que se trata la 
despenalización del aborto, por 
ejemplo, que, en cierto sentido 
se la trata de una manera clásica 
liberal. Hay procedimientos 

en este gobierno, y en cualquier gobierno que pudiera ser 
considerado neoliberal, que suponen nuevas invenciones en 
relación al modo en que el Estado se situaba frente a la sociedad. 

Entre Estado y sociedad hay un modo categorial tradicional 
en las Ciencias Políticas: hay Estado y hay sociedad, y hay un 
conjunto de relaciones que los unen. En la tradición aristotélica, 
en el medio de esa relación estaba la familia. Hoy, ese trípode 
(Estado, sociedad y familia) no puede ser desenvuelto con 
tranquilidad por ninguna teoría social, ninguna teoría política, 
ni ninguna consideración en trabajos de la Universidad. La idea 
de Estado en su relación con la sociedad ha sido laboriosamente 
horadada por múltiples formas de existencia del Estado, y la 
idea de sociedad ha sido definida como una suma de lazos 

sociales. 

Esta expresión -“lazo social”- fue 
apareciendo progresivamente en las 
carreras de Ciencias Sociales para 
definir el debilitamiento de la idea 
de “sociedad” -el lazo social mismo 

o cualquier vínculo colectivo interligado, interdisciplinario 
e interrelacionado entre actores sociales-, porque ya no era 
necesario aclarar que se trata de un lazo.

La idea de “lazo social” apareció hace dos décadas como claro 
indicio de que la sociedad estaba en condiciones muy pobres 
para resistir el modo en el que el neoliberalismo actuaba en 
su interior, como decía el existencialismo: el modo en que 
actuaban las formas existenciarias en el interior de las categorías 
sociales. El existencialismo de Sartre decía que actuaba en 

“Problemas y enfoques de la Sociología contemporánea: 
cultura y política en la era neoliberal”.

El neoliberalismo contiene al liberalismo, 
aquella expresión que denota un movimiento 
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No son muchos los que se designan 
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pues la palabra neoliberal se considera 
cercana a una imputación. 
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ellas el “gusano de la nada”.1 En efecto, la idea de sociedad fue 
bastamente horadada por dentro. 

Podríamos conservar esa idea que está en El ser y la nada de 
Jean Paul Sartre:2 el gusano de la nada convierte a la sociedad 
en un pobre lazo social, que hay que reactivar cada vez y que 
hay que pensar, en cada caso, de qué tipo de lazo se trata. 
Por eso abundan tanto los estudios sobre la sociedad en 
términos de qué tipo de lazo social se establece en situaciones 
muy particulares, muy microscópicas, que dan lugar a 
interesantísimos estudios de micro política. 

Por lo tanto, también se puede decir que, en el elenco de 
conceptos que contienen las Ciencias Sociales, hay una cierta 
adecuación a la sospecha de cómo se van elaborando los 
vínculos interpersonales e intersubjetivos en el momento en 
que el Estado tiene una fuerte actuación en su interior de ese 
“gusano de la nada”.

Lo cierto es que el Estado no ha desaparecido, ni la familia ha 
desaparecido, aunque ese insecto que he mencionado actúa en 
sus interiores de múltiples maneras, y de maneras que estamos 
asistiendo con severo interés, porque se está produciendo 
un cambio que atiende un ciclo de tiempos muy bastos. Los 
cambios en el interior del Estado son menos bastos -desde el 
punto de vista de los ciclos históricos- que los que se producen 
en el interior de la vieja familia burguesa que heredamos del 
siglo XIX o tal vez del siglo XVIII.

Las categorías “familia”, “sociedad” y “Estado” -que pertenecen 
a la teoría clásica- están siendo recorridas por esta pregunta: 
¿por qué no otra cosa? ¿Por qué no otra cosa que signifique 
una adecuación a instancias que suceden hoy fuera del trípode 
creado por Aristóteles y también por Rousseau, Hobbes y, 
sobretodo Hegel, o incluso Gramsci, que omitieron a la familia 
de la relación Estado-sociedad y sacaron la economía de su 
interior para ponerla en la cultura? Se puede decir que los años 
de Gramsci -que hoy, de algún modo, están agonizando, por 

1 El existencialismo fue una corriente filosófica que se originó en el siglo XIX con 
planteos de Kierkegaard y se extendió hasta mediados del siglo XX con Heidegger 
y Sartre. El postulado común de los existencialistas es ontológico: “La existencia 
precede a la esencia”. El ser humano está determinado por sus actos, por lo cual tiene 
la responsabilidad de la decisión, y decidir equivale a anular lo que no se decidió. Aquí 
aparece la nada: "la nada está en el seno mismo del ser, en su corazón -dice Sartre-, como 
un gusano". (Sartre, J. P. (1943). El ser y la nada. Buenos Aires: Ibero-Americana)

2  Jean-Paul Sartre (1905-1980) es uno de los filósofos que representa el Existencialismo 
contemporáneo. Fue novelista, dramaturgo y activista político ligado al Partido 
Comunista. 

más que queden dos o tres palabras de él flotando en el aire- 
eran años en que se ponía el todo de la cultura donde estaba 
situado el todo de la economía.

El joven Karl Marx decía que la sociedad burguesa se desarrolla 
entera en la sociedad civil. Esa “sociedad civil” -expresión que 
no se usa más que en las clases de Historia de las Ciencias 
Políticas- está recorrida por fuertes convulsiones culturales. 

La economía que los gramscianos habían sacado de la 
determinación primera -y que también Althusser había sacado 
de las determinaciones hasta ponerlas recién al final-,3 es el 
lugar donde hoy, en la familia y en el Estado, se producen 
configuraciones de tantos alcances en la vida cotidiana que 
podemos muy bien describirlas en la vida cotidiana, pero que 
resulta muy difícil describirlas cuando se habla de economía 
digital, de bitcoins, o de todo lo que en la economía se puede 
considerar como producto de la fuerte intervención de las 
tecnologías digitales y de la intervención de cierta idea de 
tiempo, una idea de tiempo que proviene de un modo marcado 
por el Estado -con la periodización que originan las guerras, por 
supuesto, que son ámbitos donde lo económico, lo político y la 
voluntad humana se desarrollan de manera específica-. 

Esa temporalidad nueva, desarrollada en relación a cómo actúa 
el dinero, adquiere una prominencia que supera en mucho a 
los orígenes del capitalismo liberal, cuando el crédito era un 
gran descubrimiento, un descubrimiento fundamental (que 
el dinero tiene un futuro), pero ese futuro no es el futuro 
de ninguna esperanza, ni el futuro del tiempo tomado por 
San Agustín. Se trata del futuro del tiempo generado por la 
misma lógica económica, donde hay un préstamo y hay lo que 
teológicamente podría ser una promesa, cuyo equivalente sería 
el crédito.

Ahora, los dineros a futuro -que son pactos complejos 
entre particulares, empresas y bancos centrales- suponen la 
generalización de una idea de tiempo en la que no cabe la 
menor duda de que hay que redefinir a qué consideramos 
sujeto, a qué consideramos familia, a qué consideramos Estado 
y a qué consideramos Nación. En ese sentido, debe redefinirse 
qué es la economía hoy, cómo mirar el mundo económico hoy, 
puesto que no puede significar solamente restituir un lugar a la 

3  Antonio Gramsci (1891-1937) y Louis Althusser (1918-1990) fueron dos filósofos 
marxistas que pensaron el concepto de superestructura, en particular lo político, 
considerando como ejes al Estado y a la ideología.
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sociedad civil (el viejo “asociacionismo” del lazo social, la vida 
económica con un tipo de determinación importante), hoy, 
las fórmulas económicas exigen una manera de circulación 
que genera la propiedad del tiempo. 

Nunca la sociedad en que vivimos, el mundo en que vivimos, 
tuvo una única idea de tiempo. El cristianismo está asociado 
habitualmente a la idea de un tiempo escatológico: un tiempo 
lineal. Pero es mucho más interesante que una mera línea 
que sigue una disciplina trazada por teólogos aburridos. 
Esos teólogos no son aburridos, 
esa línea en algún momento 
consuma algo (o el juicio final, o 
una catástrofe, o un apocalipsis), 
o sea que es una línea que tiene 
potestades catastróficas. El 
tiempo lineal del cristianismo no 
es cualquier tiempo.

Muchos dicen que el marxismo tomó esa temporalidad lineal. 
No es tan así, y eso no le hubiera quitado interés si no hubiera 
sido tan así, porque efectivamente hay una idea de revolución 
en el marxismo que tiene algo de acumulación de sucesos, 
que puede tener retrocesos, puede tener desviaciones y 
obstáculos diversos que se resolverían a la manera de un 
juicio final. ¿Por qué la humanidad tuvo que asistir a tantos 
retrocesos, cuando se quería 
algo que fuera tan bueno que no 
tuviera resistencias? Puesto que 
no estuvo eso tan bueno, pudo 
finalmente superarlo y producir 
un acontecimiento de salvación, 
que se puede llamar “Revolución”, con todo el laicismo que 
eso significa, y que en trabajos como el de Rosa Luxemburgo4 
y otros se llama “colapso”. Ahí nos acercamos a un tiempo lineal 
que pide prestadas muchas notas específicas a un tiempo de 
revelación. 

En el colapso, el capitalismo no solo es derrocado por lo que el 
propio capitalismo produjo en su vientre (o sea el proletariado 
de Marx), sino que es derrocado por imposibilidades propias. 

4 Rosa Luxemburgo (1870-1919) fue una militante y teórica marxista. Dirigió el Partido 
Socialdemócrata Polaco y luego se unió al Partido Socialdemócrata de Alemania. 
Cuestionaba el Revisionismo de su época defendiendo la ortodoxia marxista y 
criticando la acumulación del capital.

Rosa Luxemburgo no esperaba que el capitalismo se perforara 
a sí mismo. Para ella, el capitalismo tenía una imposibilidad 
insospechada, que venía de su exterior incalculable: la 
imposibilidad de seguir acumulando tierras, de seguir 
anexando vidas, de seguir produciendo materias primas. 

De modo que la idea de tiempo que contiene el capitalismo 
hace suponer que no solamente trata de cuestiones 
económicas. Evidentemente, tenemos las cuestiones que 
llamamos “económicas”, pero también tenemos un conjunto 

de cuestiones que toman de 
la Teología buena parte de sus 
conceptos, y que toman de la 
idea de mercancía un conjunto 
de cuestiones que ya no pasan 
por el mero trato entre dos 
comerciantes, por ejemplo, de la 
liga asiática en el siglo XIV, o de 

comerciantes de Venecia que dominan el Mediterráneo por 
solo tener una flota de barcos. 

En la idea de “mercancía” -tal como la tomara la teoría del siglo 
XIX- no hay un contrato social, hay una sustitución que afecta 
al contrato social, una sustitución de la fuerza humana, que 
es una fuerza de trabajo por la cosa. Y el concepto de “cosa”, 
“el ser de la cosa”, ha ido y venido a lo largo de la Historia de 

la Filosofía de múltiples maneras. 
Tenemos ante nosotros una 
interesantísima imposibilidad de 
reconciliarnos a través de una 
definición calma con “la cosa”. 

“La cosa” tiene una energía que va de la energía erótica 
a la energía eólica, y va desde un objeto que resiste a su 
investigación interna a la idea de objetividad. En nuestro 
idioma cotidiano y corriente, “la cosa” también sustituye lo que 
no sabemos decir de otra manera. La “cosa” es, efectivamente, 
lo enigmático y tolerable de nuestro propio lenguaje. 

No hay enigma tolerable en un lenguaje si no usamos la 
palabra “cosa”. A veces usamos la palabra “dios”, que cumple el 
mismo papel que la palabra “cosa”, entonces “la cosa” contiene 
el efecto de lo real e impalpable en nuestro propio lenguaje. 

En Marx, la idea de “cosa” es una sustitución del trabajo 
humano por lo que es llamado “mercancía”. La “mercancía” es 

“Problemas y enfoques de la Sociología contemporánea: 
cultura y política en la era neoliberal”.
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una “cosa”, una suma de cosas palpables e impalpables al mismo 
tiempo, porque tiene sustentos materiales y al mismo tiempo 
tiene efectos subjetivos de todo tipo, y efectos teológicos de 
todo tipo.

Ahora bien, el neoliberalismo 
comienza en el mismo lugar donde 
todo lo que en la tradición de Marx 
es una crítica: el trabajo humano, 
el sujeto humano y la subjetividad, 
son trabados por un acontecimiento 
que no solo es condenable desde 
el punto de vista de una sustitución indebida, sino porque 
destruye el “contrato social”. El neoliberalismo arruina el 
“contrato social”.

El “contrato social” busca una felicidad pública, es un intercambio 
que sucede en el interior de una trama social, de una urdimbre, 
es alguien que entrega una energía propia a un colectivo, 
es alguien que al entregarse podría preguntarse ¿estoy 
construyendo una voluntad general o una representación 
general sin recibir nada a cambio? La respuesta es no. Se recibe 
algo a cambio, se recibe, bajo la forma de uno, todo el colectivo 
social, a cambio se recibe lo mismo que se dio. Si uno entrega 
voluntad para construir una conjunción de voluntades que 
llamamos “voluntad general” -tesis que influye notoriamente 
en Durkheim y Gramsci en las ideas de “representación 
colectiva” o de “voluntad nacional y popular”, que también 
tienen ese trazo de colectivo-, evidentemente recibimos esa 
voluntad general bajo la ilusión de pensarla como “el uno” que 
yo voluntariamente también entregué. Es una teoría “felicitaria” 
-digamos así- de la sociedad.

Como saben, esa palabra no existe. Lo 
“felicitatorio de la sociedad” en Marx 
tampoco existe, su idea se asoma 
al borde de la tragedia, porque es 
una sustitución de lo humano. Pero 
en Rousseau, no hay una sustitución de lo humano, hay 
complementación de lo humano; el crimen se castiga, pero se 
sostiene sobre la base de lo que se recibe a cambio, es lo que 
se entregó. Por lo tanto, en el movimiento rousseauniano de 
entrega y recepción surge el ciudadano, no surge el trabajador.

Pero no sería tan difícil -como intentaron muchos al asociar 

a Rousseau con Marx- entrar en ese “ciudadano” que lo que 
entrega lo recibe -sin que haya movimiento bancario, ni dinero 
a término- y que formaría parte de una sociedad aniquilada 
por lo que descubrió Marx, y lo que descubrió Marx, también 

aniquilado por lo que descubrió el 
siglo XX y el siglo XXI.

Ya que estamos festejando 
aniversarios, me remito a Mayo 
del 68 y al modo en que un 
ingenioso personaje descubrió 
en el “espectáculo” una noción 

sociopolítica. Hoy parece poco, pero no a cualquiera que 
haya pensado que con su contribución removió las bases 
de un pensamiento, hoy anquilosado, se le puede decir que 
no descubrió nada. Al propio Marx, al propio Tocqueville, al 
cristianismo se les puede decir “¡no descubriste nada, eso ya 
existía!”. 

Ojalá alguna vez tuviésemos una Epistemología no del Sur 
-como se dice ahora-, sino una Epistemología lo suficientemente 
escéptica y valiente que afirme que, por más interesante que 
haya sido un aporte de pensamiento, no se descubrió nada, pero 
que al mismo tiempo eso signifique crear un vacío suficiente 
para que surja un verdadero aporte. ¡Ojalá consigamos una 
Epistemología que haga salir con fuerza la promesa de la 
liberación!

Me refiero a Guy Debord, que escribió el libro La sociedad del 
espectáculo,5 que miles y miles de estudiantes leyeron y que me 
sorprende que se sigan leyendo. Se le puede decir a Debord, 
hoy, “no descubriste nada”. ¡Hoy! Pero ese libro lo escribió en 
el contexto de los acontecimientos de París. Entonces, no sé si 

no descubrió nada, porque lo cierto es 
que hizo una acción de traslado, hizo 
eso que llamamos “metáfora”.

La metáfora ayuda mucho a pensar, 
pero a condición de que después no 

digamos “es una metáfora”. La metáfora misma a veces pide que 
la ocultemos, porque queda al descubierto que tomamos una 

5  Guy Debord (1931-1994) analizó, desde perspectivas marxistas, temas relativos a la 
mercancía como espectáculo, poniendo el eje en los medios de comunicación. Debord 
plantea que la historia de la vida social se puede entender como “la declinación de ser 
en tener, y de tener en simplemente parecer” y que la autenticidad ha sido sustituida 
por las relaciones entre mercancías y sus imágenes. (Debord, G. (1967). La sociedad del 
espectáculo. Champ. Libre). 

La “mercancía” es una “cosa”, una suma de 
cosas palpables e impalpables al mismo 

tiempo, porque tiene sustentos materiales y 
al mismo tiempo tiene efectos subjetivos de 
todo tipo, y efectos teológicos de todo tipo.

En el movimiento rousseauniano 
de entrega y recepción surge el 

ciudadano, no surge el trabajador.
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cosa de un lado, que le cambiamos un par de ornamentos y que 
permitimos que siga andando por el mundo tranquilamente 
bajo el nombre de “metáfora”. Creo que es Nietzsche el que 
recomienda que si descubrís una metáfora, no digas que es una 
metáfora, porque tiene el destino de ser una palabra gastada, o 
al revés, las palabras muy gastadas tienen el pobre destino de 
convertirse en metáforas. 

Entonces, ¡cuidado con las metáforas!, en este caso con la de 
Guy Debord en La sociedad del espectáculo, para la ilusión de 
miles y miles de estudiantes franceses del 68 y también para 
los argentinos, porque el libro se tradujo, aunque mal, porque 
es un libro muy complejo, a pesar de que la expresión “sociedad 
del espectáculo” hoy es muy simple -podemos imaginarla por el 
uso que hacemos de las redes, por los programas de televisión 
que miramos-. 

Por la importancia que tiene la imagen en la consideración 
filosófica contemporánea, un pensador ignoto como Aby 
Warburg, hoy es leído en todas las universidades del mundo, 
debido a que hizo un trabajo de Iconología, un mapa de la 
memoria que sirve a la historia de la humanidad a través de la 
imagen.6 Lo mismo el solicitado Guberman,7 que viene mucho 
a la Argentina. 

Precisamente, Argentina es un país muy lector de estas 
corrientes, porque la historia es también la historia de la 
imagen. Lo cierto es que buena parte de estos temas estaban 
ya en Guy Debord, y estaban en los estudiantes del 68, se 
trataba de esa metáfora, de ese traslado que quizás habría que 
ocultar como tal: sustituir la idea de mercancía por la idea de 
imagen. En esa sustitución tenemos un tema muy fuerte, no 
es cualquier sustitución, porque la mercancía no es solamente 
lo que está en la estantería de un supermercado. Aunque la 
góndola entraña una metáfora, una metáfora veneciana, y uno 
sabe que no va a la góndola de Venecia cuando entra a un 
supermercado donde se exhibe la mercancía.

A propósito, permitiéndome un pequeño desvío: cuando 
se fundaban las guerrillas en la Argentina, se precisaba un 

6  Aby Warburg (1866-1929) fue un historiador del arte que utilizó un método basado 
en textos e imágenes por medio de los cuales se pueden interpretar las producciones 
visuales.

7  Igor Mironovich Guberman (1936- ) es un escritor y poeta ruso que, desde 1988, vive 
en Israel. Su poesía se reconoce por las imágenes aforísticas y la satírica, incluyendo entre 
sus temas el antisemitismo, la vida inmigrante y el sentimiento anti-religioso. 

pensamiento fuerte, firme, no solamente un voluntarismo 
de conciencia política que con su sacrificio quiera producir 
un beneficio a la humanidad. Voy a citar uno de los más 
importantes pensadores, Carlos Olmedo8 -personaje no muy 
citado-, que inaugura su acción trágica con un atentado a 
supermercados norteamericanos en Buenos Aires, y después 
se explica con una de las frases quizás más representativas de 
la insurgencia de aquel tiempo en Argentina, paralela al Mayo 
del 68: “fuimos al supermercado porque nos sentimos atraídos 
por las mercancías, y fuimos a colocar ahí otra mercancía, la 
mercancía que hacía explotar a las demás mercancías”. 

Es un pensamiento complejo, es llamar a la acción anti-
mercancía, pero mercancía también. Por lo tanto eso tiene un 
fuerte simbolismo, cuyo antecedente puede ser el modo en 
que el Anarquismo designó a lo que se llama “bomba”, una 
palabra que se puede usar ingenuamente -como “bomba de 
agua”- y no tan ingenuamente como en este caso, pero en este 
caso, mercancía, bomba e imagen vendrían a ser lo mismo. 

Estamos avanzando ya hacia el modo en que -incluso acciones 
de carácter militar insurgente- se producen tramos que van 
llevando progresivamente a pensar cómo actúa lo indecible 
del Neoliberalismo, que actúa en todos lados, y actúa también 
por parte de quienes lo combaten de un modo en que tienen 
que pensar la asociación entre mercancía e imagen y tienen 
que producir una imagen contra las imágenes que sustituyeron 
coercitivamente a las mercancías -y de una forma despótica-. 

La imagen, en este sentido, es una asociación, si no de metáforas 
que se van encadenando -así las estudió Aby Warburg-, al menos 
de alegorías, es decir que tiene muchas formas fijas y casi todas 
reclaman un texto que las explique, salvo pintores humorísticos 
que exponen sus cuadros sin nombre -son muchos los pintores 
que hacen eso-. Pero no faltará un Jacques Derrida que analice 
justamente eso, no hay nada que no sea analizable.9

Los días pasados vi una heladería en Buenos Aires que se llama 
“Sin nombre”. Me imaginé la situación perfectamente: los dos 
socios pensando durante horas qué nombre ponerle. Hay 
muchos nombres de heladerías (Freddo, Saverio) y no quisieron 

8  Carlos Enrique Eduardo Olmedo (1944-1971) fue un político guerrillero paraguayo 
que militó en la Federación Juvenil Comunista y luego se sumó a las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias.

9  Jacques Derrida (1930-2004) fue un filósofo  francés de origen argelino creador del 
método de la Deconstrucción. 
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ponerle “los dos amigos”, ni “los dos hermanos”. Alguno, el más 
chispeante, dijo “¿y si le ponemos ‘Sin nombre’?”. Típico ejercicio 
de metalenguaje de lingüistas de los 60: “Sin nombre” es un 
nombre que no tiene nombre. 

En La verdad en pintura, Derrida10 no hace más que analizar este 
tema, un tema que parece simple: el pintor pinta un cuadro y 
le pone “Sin nombre“. Como esos dos amigos de la heladería, 
quiso hacer una broma o quiso suponer que lo sublime en 
pintura no exige nombre, que se podría resolver con el silencio 
de las palabras o con la anulación total de cualquier texto, pero 
he aquí que está el texto que dice que no debe haber texto. 

Bien, esos -me parece-, son pasos que, en la segunda mitad del 
siglo XX, dio el pensamiento filosófico direccionado a preparar 
la oposición a lo que imaginaba que iba a ser el neoliberalismo 
en la economía, en la visión o la contemplación del aparato 
estatal y en su acto supremo, en su acto fundador, que es la 
fundación de conciencias encadenadas, y no solamente porque 
con el encadenamiento las conciencias sustituyen la idea de lo 
social -idea que es benevolente-. 

Aún recuerdo trabajos de Emilio de Ípola sobre el “lazo social”.11 
No es neoliberal, es un liberal que se agarra al último eslabón 
del liberalismo para conservar algo de sentido en el trato 
contractual entre dos personas a través del lenguaje. El trato 
contractual entre dos no es tan desilusionante, porque si se 
hace a través del lenguaje, en la lengua hay mucho más que 
dos -como dice la canción popular-. 

Aunque sea una interlocución entre dos personas, la lengua 
necesita continuamente de los vivos y de los muertos, de la 
fuerte transacción con lo hablado antes, es el derecho que todo 
hablante vivo tiene de hacer un recorte de lo hablado antes, y 
además tiene un derecho superior, que es el de dejar de lado el 
triste pensamiento de que todo lo que se está diciendo ahora 
ya fue dicho antes.

Ese es un derecho muy importante, porque si no, no podríamos 
sentirnos satisfechos en una conversación íntima, coloquial, 

10 Derrida, J. (2001). La verdad en pintura (Trad. M. C. González y D. Scavino). Barcelona: 
Ed. Paidós.

11  Emilio Rafael de Ípola (1939- ) es filósofo y sociólogo argentino, Profesor Emérito de 
la Facultad de Ciencias Sociales en la Universidad de Buenos Aires e Investigador Superior 
del CONICET. Sus reflexiones sobre el lazo social abordan las transformaciones operadas 
en el mundo del trabajo y los efectos que tal situación entraña en lo que concierne a las 
relaciones de los hombres entre sí y a su impacto en la vida política.

amorosa, incluso dando una clase, o dando una charla como 
ésta misma, puesto que se anularía de plano la ilusión de que 
esto está produciendo algo (desde aburrimiento hasta un 
moderado interés). No podríamos decir para qué esto, si esto 
ha sido dicho antes. 

Este tipo de conversación la estamos teniendo también con 
los muertos, pero declino de considerar que sea solo eso. No 
me olvido que es eso, como famosamente dijo Maquiavelo: 
converso con los muertos, es lo que más me gusta hacer después 
de jugar un poco en mi atelier, después de ir a mi biblioteca, 
que es donde realmente soy yo, porque estoy muerto, converso 
de igual a igual con aquellos otros que están bajo la forma de 
libro, bajo la forma de pensamiento encuadernado. 

En ese sentido, me parece que el neoliberalismo hace de toda 
conversación, de todo acto conversacional, algo que pone 
entre paréntesis el derecho que tenemos, al hablar entre dos, 
de producir un lazo que no es un lazo contractual efímero, sino 
que estamos diciendo, recortando palabras de una multitud 
infinita e indesignable de palabras anteriores. Pero es lo que 
nos hace humanos, es lo que nos hace conversadores, es lo 
que nos hace estar más allá de un contrato mínimo, efímero y 
olvidable, aun con las formulaciones más corrientes del idioma. 

El neoliberalismo se entromete como un “gusano” y produce 
una nada poco interesante, porque exige el reclamo de que 
recortemos lo que decimos, lo que ya fue dicho antes, por lo 
tanto hace un gesto hacia la desmemorización de todo aquello 
que ha tenido lugar en un acto, en un contrato idiomático, o -si 
queremos decirlo de una manera más simple- en un contrato 
con cierta formalidad de asociación, por más efímera que sea, 
entre dos personas que se conectan en un diálogo. El efecto 
anti-dialogal del neoliberalismo, me parece que se acompaña 
de expresiones muy concisas que se ejercen en función de un 
cálculo lingüístico. 

Si el neoliberalismo pudiera ser definido de manera rápida, 
entre las tantas definiciones que hay, yo diría que consiste en 
cálculos lingüísticos con efectos asegurados que sumergen al 
hablante en una suerte de confiscación o de expropiación.

El hablante, y sobre todo el hablante en ejercicio de la política, es 
un hablante que proviene de esferas que ya han sido habladas, 
pero ya no en el lenguaje de los antepasados, el lenguaje 
heredado, el legado conversacional, que no tenemos por qué 
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saber que existe porque nos aprisionaría, sino que ya ha sido 
hablado y el peso de esa lengua ha perdido su ontología, ha 
perdido su ser. El acto de leer discursos presidenciales en un 
aparatito llamado teleprompter fue el inicio de todo esto, es 
decir la pérdida de la palabra ante un público, ante un pueblo 
o -si queremos ser más abstractos aún- ante la humanidad. 

Que algo sea abstracto no tiene por qué dejar de ser 
imaginable. El diálogo ante la humanidad es un diálogo que 
dos personas pueden contraer en una charla muy simple y 
quizás olvidable, pero nunca es 
olvidable si pensáramos que no 
estamos en un mundo que ha sido 
horadado por la invitación a que 
todo sea olvidable, porque el habla 
misma, constitutiva de las formas 
conflictuales bajo las cuales el sujeto existe en el mundo, está 
en vísperas de ser anulada por acciones del Estado que no han 
desaparecido. Entre las tareas que hoy tiene el Estado, está la 
tarea represiva de la lengua que ejercen los políticos a cargo 
del Estado.

Esa tarea represiva, poco a poco se va convirtiendo en una 
de las pocas por las cuales se mantiene el Estado. Ya no es 
el Estado arbitral del liberalismo, alguien tenía que tener el 
Banco Central, alguien lo tenía 
que crear, había que crearlo con 
independencia del Estado, por lo 
tanto el Estado liberal sabe muy 
bien que no puede lidiar con la 
economía de una forma tan fácil. 
Algún gobierno, como el anterior 
a éste, declaró, con dificultades 
reconocibles, que el Banco Central 
no era independiente de la macroeconomía definida por el 
Estado. Ahora que lo es, se crean otros problemas, porque 
volvió a la independencia. De las dos formas hay problemas, 
porque el Estado no sabe bien qué hacer con todas sus esferas 
económicas: el Banco Central, el Banco de la Nación, el Banco 
de Créditos, el Banco de Descuentos… Esa es la historia de los 
bancos en relación con el Estado. 

Aprovechando la idea de relacionar bancos y Estados, 
asociemos un poco el ejercicio del habla bajo la idea de que 
hay tradiciones de conversación y de esfera pública, y por lo 

tanto de ciudadanía y trabajo. 

Consideremos las formas del habla como una suerte de trabajo 
también (esto lo tomo de un ligerísimo trabajo de Paolo Virno 
que, inspirado en el concepto de “habladurías” de Heidegger, 
hace del trabajo, de la vida laboral, de la vieja fábrica de 
capitalismo liberal, también un acto de la lengua).12 Me podrán 
decir “no exagere señor, hay trabajo manual, hay tornero 
mecánico, como el presidente derrocado de Brasil”, pero si 
uno escucha hablar al presidente derrocado de Brasil, se da 

cuenta de que el tornero mecánico 
está inmerso en una sabiduría de 
expresiones habladas superiores 
a las de muchos de los profesores 
que lo condenaron. 

En efecto, el habla tiene ese misterio, esa cualidad. Y el 
neoliberalismo, ya dijimos que puede ejercerse en la tentación 
de reemplazar la mercancía por la imagen, de ahí la crítica de 
Guy Debord, como también la de Herbert Marcuse, que decía 
que hay una integración del mundo operario a la vida del 
patrón de la fábrica.13 Esa integración iba en paralelo al modo 
en que Debord, con La sociedad del espectáculo, decía -en la 
década de la televisión, en los años 60- que hay una integración 
del sujeto colectivo al modo que tienen las imágenes de 

apropiárselo, de apropiárselo a 
través de todas las maquinarias 
productoras de imágenes, y que 
hay que crear otras imágenes que 
se contrapongan. 

El Mayo del 68, creó muchos textos 
paradojales, como “prohibido 
prohibir” y otros que tienen fuerza 

paradojal, textos contra el aire acondicionado, por ejemplo, 
como la Encíclica Laudato Si del Papa,14 que el otro día también 

12  Paolo Virno (1952- ) es un filósofo y semiólogo italiano marxista que indagó el 
concepto de “multitud” revisando la relación entre la vida cotidiana y la formación del 
sujeto político en el mundo de las "habladurías" y la avidez de novedades, dos fenómenos 
que, aludiendo a la existencia inauténtica, habían sido analizados por Martín Heidegger 
en Ser y tiempo (1927).

13  Herbert Marcuse (1898-1979) fue un filósofo y sociólogo marxista alemán 
perteneciente a la escuela de Frankfurt. Tenía una visión crítica a la sociedad tecno-
científica y la razón instrumental. En su obra El hombre unidimensional (1964), critica 
la idea de que la tecnología es neutral, por el contrario, genera dominación de las 
subjetividades

14  Laudato si, que en español significa “Alabado seas”, es el título de la segunda encíclica 
del papa Francisco firmada en 2015 y lleva por subtítulo “Sobre el cuidado de la casa 
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habló contra el aire acondicionado, lo cual significa pegar en un 
lugar de la vida contemporánea muy fuerte. 

En la Encíclica se critica al capitalismo por la vía del aire 
acondicionado, igual que las inscripciones de los estudiantes 
de París cuando decían “no queremos una muerte bajo el 
aire climatizado”, “no queremos una vida de regulaciones 
tecnológicas de la naturaleza”. La tecnología del aire 
acondicionado, en efecto, es una tecnología que interviene 
duramente en la naturaleza. Creemos que es para nuestro 
beneficio, y no seré yo quien diga que no hay que tener aire 
acondicionado en casa, porque yo lo tengo y sería bastante 
absurdo decirlo, pero no es absurdo sentirnos siempre en 
manos de la paradoja. La paradoja es muy caprichosa con 
nosotros mismos, y no quiero impedirme hablar mal de lo que 
yo tengo en mi casa, y no quiero impedirme hablar mal de mí 
mismo. 

Me parece que es un ejercicio conceptual anti-neoliberal 
interesante, porque hablar bien de sí mismo es un ejercicio 
que nos coloca muy fácilmente en el modo en que se produce 
la fábrica de sujetos, pero esto que puede ser horroroso, se lo 
puede contener también con el modo en que somos caprichosos 
con nosotros mismos, en el modo en que ironizamos. 

La ironía es un gran instrumento contra el neoliberalismo. 
O sea, son todos instrumentos de la Retórica, que es una 
ciencia muy importante, es la ciencia que funda a casi todas 
las demás ciencias, y si no queremos decirlo así, por lo menos 
admitámosla como la fundación del Derecho y, haciendo un 
salto enorme de siglos, de interesantes teorías que pueden ser 
refutadas perfectamente, como toda teoría, como la de Ernesto 
Laclau, que es eminentemente una teoría de la lengua, una 
teoría retórica, y a partir de ahí extrae su teoría de la sociedad, 
que es un artefacto retórico.15 

Ahora, me recuerdo a mí mismo que estamos intentando 
hablar del neoliberalismo. Las imágenes, podríamos decir 
que no siempre fueron mercancías. ¿Podríamos decir que 

común”. La casa es el planeta Tierra en que viven las personas, entonces la Encíclica 
defiende la naturaleza, llama a combatir la degradación ambiental y pone en cuestión el 
consumismo y el desarrollo irresponsable.

15  Ernesto Laclau (1935-2014) fue un filósofo de la Política y escritor posmarxista 
argentino. Dos de sus principales obras son Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una 
radicalización de la democracia (2004) y La razón populista (2005).

en la Capilla Sixtina hay una mercancía que pintó Miguel 
Ángel, o que en el cementerio Père-Lachaise de París hay una 
mercancía que esculpió Rodin? Escultura e imagen tienen una 
relación bastante fuerte, y no podríamos decir que los cines de 
Eisenstein y de Godard son mercancías, sería más justo decir 
que intentan analizar la mercancía. El cine de Ciliberto va más 
allá, porque no solo intenta analizar la imagen como mercancía, 
sino que intenta analizar el mismo acto de filmar como una 
contra-mercancía, y quizás sea lo más perdurable que hay de 
la Revolución Soviética. 

Entonces, si vamos extrayendo conclusiones de lo 
aparentemente extraño que suenan estas palabras, podemos 
percibir que el neoliberalismo hizo algo con esto que 
descubrían las revoluciones: un tal Marx; la televisión, que es 
el gran descubrimiento de los años 70. La televisión era algo 
que amenazaba al cine, pero terminó no amenazándolo, lo 
terminó casi conteniendo por entero, pero bajo otras formas 
de sociabilidad, por ejemplo, las iglesias en la Unión Soviética, 
que muchas fueron abolidas y convertidas en cines. 

Esto lo festejó Trotsky en sus clásicos trabajos sobre literatura 
y sociedad. Varias décadas después se produjo el movimiento 
inverso: los cines se abolieron y se crearon otros cines que son 
pequeños gabinetes o boxes (box = caja), pequeñas cajas que 
se llaman multiplex. Los grandes cines han sido construidos 
por arquitectos de cines, que son como los arquitectos de las 
pirámides egipcias, de los acueductos romanos o de la torre 
Eiffel. Los cines eran de arquitectura fantástica, basta ver los 
de Argentina, con fachadas que recuerdan algo fantástico (el 
Ópera, el Gran Rex), recuerdan formas arquitectónicas del Art 
Nouveau y del Art Decó, y al mismo tiempo con algo fantástico, 
como Superman. Es decir, lo que se ve adentro está reflejado en 
la arquitectura de afuera. 

Se revirtió el movimiento que festejó Trotsky (que las iglesias 
ortodoxas rusas se convirtieran en cines), la Unión Soviética 
es el cine, el cine fue muy festejado por los soviéticos en sus 
comienzos, con todos los problemas que trajo después. Y hoy 
las iglesias, sobre todo las iglesias evangélicas, tienen un poder 
mundial enorme, buena parte de lo que ocurrió en Brasil se les 
debe a ellas. 

En un sentido más disconforme, esas iglesias de Brasil tienen 
un poder muy amplio en la televisión, porque la televisión 
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habla ese idioma, la telenovela es evangélica, los contenidos 
evangélicos son de conflicto y redención, muy simplificados, 
sin dialéctica, hay una sensibilidad ya muy amansada que sabe 
que de un conflicto sale una perfidia y de la perfidia sale una 
redención, que implica un sacrificio y que finalmente es una 
educación de tipo tiránica para la conciencia evangélica, para 
la conciencia del evangelizado bajo esa forma. 

Entonces hoy, los viejos cines son todos como grandes 
catedrales evangélicas, donde algo se produce en torno a la 
imagen, a la palabra teológica o a la palabra religiosa, y también 
los ponemos en la gaveta de cómo se fue construyendo el alma 
neoliberal de la humanidad. En ese sentido, el libro de Guy 
Debord decía algo así como que las libertades que nos faltan, 
los derechos que nos faltan hoy, son las libertades futuras. Es 
un gran texto el de la Reforma Universitaria del 18, destinado a 
provocar conmoción, como son los grandes textos, que se hacen 
grandes cuando provocan conmoción, nacen apáticamente 
-como todo texto-, pero quizás el que se proponga conmover 
con un texto no lo logre, y el escritor apático sí lo logre. 

En mayo del 68 ya había una lucha de las imágenes contra 
las imágenes, porque había un tipo de imágenes que eran las 
mercancías. Por lo tanto, la mercancía se aliaba a la imagen, y 
eso habla de la televisión, de la publicidad televisiva, que en 
aquel momento era bastante primitiva. Hoy la publicidad no es 
primitiva, basta ver la publicidad de un shampoo. Siempre se 
pone el shampoo como ejemplo de publicidad anodina, inocua 
y falaz, aquello que no hay que ver, porque lo que queremos 
ver son los programas periodísticos del Gato Silvestre o de Luis 
Majul. 

Lo cierto es que la publicidad, igual que los programas de 
chimentos, es la estructura germinativa, el plasma germinativo 
de toda la lengua política, de lo que después dirá el “programa”, 
que no es una palabra fácil. La palabra “programa” es en pro 
de una gramática, de un grafo, de un algoritmo -diríamos hoy-
. En ese cabello que se mueve, la imagen ha logrado mucha 
perfección para captar sus movimientos, es una profunda 
abstracción que merece un estudio como el de la construcción 
del espacio público. El espacio público es el inicio de la 
publicidad, la raíz es la misma, el modo es el mismo, solo que hoy 
el espacio público es un espacio donde la palabra publicidad 
está vinculada a la construcción de un tipo de conciencia que 
sigue una ondulación en cámara lenta, y que un semiólogo 

podría explicar mejor de lo que puedo yo, porque puede captar 
el modo en que la realidad se ha hecho etérea, ondulante, en 
flujos que no tienen sostén posible. 

Ante otras cosas, no solo ante las cabelleras, el neoliberalismo no 
se priva de decir que se ha acabado la época del esencialismo, 
la época del sustancialismo, la época de los ontologismos. 
Pero quienes dicen eso, curiosamente, no son neoliberales, 
son personas como nosotros mismos. El giro que han tomado 
las filosofías sociales en estos 50 años, sobre todo después de 
la caída de la Unión Soviética, como la de Heidegger, o la de 
Derrida, o la de Foucault, se permitió atacar muy duramente 
los conceptos de “sustancia” y “esencia”, conceptos platónicos, 
conceptos de la filosofía griega. Todo ese aparato conceptual 
que se llamó “giro lingüístico” suponía también el sujeto 
corriente, el sujeto de la historia, suponía una deshistorización 
muy fuerte. 

En los diarios argentinos salieron las imágenes del Mayo 
francés: hay una de una chica llevada en andas por muchachos 
que llevaban una bandera roja, una mala pasada de los diarios 
y la prensa televisiva. Fue una imagen icónica, emblemática del 
Mayo del 68. Esa imagen de los chicos con la bandera roja junto 
a otra de dos chicos besándose también con una bandera roja 
en el techo de la Sorbona, es muy parecida a la imagen del 18 
en Córdoba con los estudiantes subidos a la Escuela Monserrat. 

Todavía está esa fachada, y hay una bandera Argentina, no una 
bandera roja. Bandera por bandera, en este caso da lo mismo. 
Lo cierto es que hubo una chica con una bandera roja y hoy, 
50 años después, un periodista le preguntó en Francia a esa 
mujer “¿y ahora qué piensa?”. “Y… han pasado tantos años, yo 
era muy joven”, respondió ella (risas).

Entonces la imagen es tiempo también. El anti-sustancialismo 
da cuenta de eso, da cuenta de algo horroroso, lo que puede 
ser un emblema duradero, el emblema de nuestra vida, el 
emblema que nos ponemos en la solapa. El tiempo es una clase 
especial de óxido que entraña algo que sabemos muy bien, pero 
no sabemos cómo hablar de lo que sabemos muy bien, que 
es algo que produce el tiempo, y el tiempo produce su propia 
catástrofe en nosotros mismos. Una vez vi a una persona que 
había participado en los acontecimientos argentinos del 17 de 
octubre de 1945,16 era un personaje con sombrero que tenía las 

16  Los acontecimientos mencionados refieren al denominado Día de la Lealtad. 
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patas en una fuente, a quien alguien le preguntó: “¿usted qué 
pensaba?”. “Y… yo era joven, vi gente marchando y me sumé”, 
respondió. “¿Y ahora qué hace?”, continuó preguntándole la 
otra persona. “Soy sastre, tengo una sastrería en Avellaneda”. 
Parece una humorada, porque, efectivamente, la imagen tiene 
ese poder de detención, incluso las del cine, que pueden 
detenerse o expandirse con la cámara lenta.

El tiempo se ha hecho neoliberal en ese sentido. Ya se venía 
preparando la idea de que el tiempo tiene efectos posteriores 
que la imagen va cubriendo con insensatez, con hostilidad y 
con crueldad, y nos hace decir “bueno, pero yo era otro”, como 
decían muchas personas que me recuerdan que yo, en los 60, 
andaba repartiendo volantes revolucionarios en la estación de 
Temperley. Sí, incluso hay una foto de aquello, pero yo ya no soy 
ese, soy otro. Efectivamente, el tiempo nos hace otros, no hay 
razones para condenar a nadie por eso, quizás tendríamos que 
tener cuidado cuando nos sacan fotos, sobre todo ahora que 
el mundo se fotografía intensamente. Pero es tan banalizadora 
la acción de sacarse fotografías intensamente, que a través de 
las imágenes nadie cobre nuestro imperfecto presente ante 
nuestro luminoso pasado. 

Así, el neoliberalismo es el consuelo que desconecta nuestro 
pasado, nuestro presente y casi elimina una habitual frase 
de la televisión: “esto no 
resiste un archivo”. Es cierto, el 
neoliberalismo usa archivos, 
pero su tendencia es anularlos 
y tenerlos solo como forma 
de imputación a las personas. 
El tema del archivo es muy 
interesante: ¿resistimos con el archivo al modo en que el 
neoliberalismo trabaja la noción de archivo o ponemos en 
cuestión la noción de archivo? La noción de “archivo” fue muy 
estudiada por Derrida, que lo hizo mucho mejor que yo, y no 
me inspiro en él, pero sin él no se me ocurrirían estos temas. 
El archivo es una forma de gobierno basada en el pasado con 
un sistema de catalogación en arcontes, de donde viene la 
palabra archivo, de donde el archivo hace provenir la palabra 
“arcón”, que es donde se guarda el papelerío. 

Bien, un gobierno neoliberal no debería querer eso, pero como 

En Buenos Aires, una gran movilización obrera y sindical exigía la liberación de Juan 
Domingo Perón para promoverlo como Presidente de la Nación.

estamos en el reino de la paradoja -y el Estado en su forma 
represiva ha crecido mucho, los servicios de informaciones 
han crecido mucho y las policías matan por la espalda a 
cualquiera-, el “archivo” es usado casi como “carpetazo”, palabra 
sin prestigio en política, pero con fuerte estado público. El 
estatuto subjetivo que nos hace humanos se resume en la 
palabra “carpetazo”. En el 18 Brumario,17 Marx critica el código 
de Napoleón III, que prohibía la investigación del pasado de las 
personas, porque Bonaparte III no quería que se supiera que su 
bonapartismo era apócrifo, que su tío era un tío lejano. Aquel 
código de 1805 se inspiraba, sobre todo, en la idea de prohibir 
la búsqueda de la paternidad y la genealogía familiar. Los 
servicios de informaciones no tienen por qué acatar ninguno 
de esos códigos, más bien buscan todas las paternidades 
reales e irreales, legales e ilegales, y en ese sentido la idea 
de archivo se convierte en una idea persecutoria. Pero como 
también es una idea de los investigadores universitarios, es 
una idea preciada, puesto que nadie va a obtener una beca en 
el Conicet si no dice qué archivos va a investigar. 

Hoy los archivos pueden ser archivos históricos que hay 
que proteger, y la protección de archivos históricos se ha 
desarrollado mucho en el mundo, ¡muchísimo!, no hay lugar 
donde no se sepa que hay que preservar el patrimonio, y la idea 
patrimonialista, o archivística, es una idea de la Organización 

de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura 
(UNESCO) que remite al patrimonio 
público, que es, efectivamente, 
la memoria de la humanidad. 
Se declaran las ciudades como 

patrimonio de la humanidad, las Cataratas del Iguazú, por 
ejemplo, son patrimonio de la humanidad, la naturaleza y las 
construcciones humanas son patrimonios de la humanidad. 

Esa idea generosa y progresista, evidentemente tiene también 
algo que decirle al neoliberalismo, que es muy mimético porque 
en realidad no es nada, es anti sustancialista, simplemente 
colecta, se mimetiza con todas las formas disponibles en la era 
anterior, cuando había sustancia. Como ahora no la hay, no hay 
ontología ni sustancias, no hay soportes, salvo en el idioma 

17  El 18 de brumario de Luis Bonaparte es una obra escrita por Karl Marx en 1852 
que remite al golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851 que, en París, recibió Luis 
Bonaparte. El análisis de los acontecimientos que hace Marx se enmarca en las 
condiciones materiales y la lucha de clases.

El neoliberalismo no se priva de decir 
que se ha acabado la época del 

esencialismo, la época del sustancialismo, 
la época de los ontologismos
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informático, donde “soporte” es lo que permite el contenido, 
forma muy simplista de narrar la revolución tecnológica 
informática, porque falta la dialéctica. En eso, el neoliberalismo 
se quedó con una idea pre-dialéctica de forma-contenido, por 
ejemplo, está el gerente de contenidos y la forma: el gerente 
de contenidos tiene que dar los contenidos de una forma 
que liquida al arte, aunque genere arte informático (nunca se 
aniquila del todo el arte). 

En el capitalismo, el archivo tiene su dialéctica secreta. Podemos 
seguir hablando de capitalismo, pese a que el movimiento 
feminista puso en primer lugar la idea patriarcalista. Se hace 
difícil pensar qué es el capitalismo sin el patriarcalismo, 
o si ambos son equivalentes, o si uno anexó al otro (el 
patriarcalismo al capitalismo o a la inversa). El propio Foucault 
dijo que el capitalismo anexó a los dispositivos, porque si se 
quedaba sin la idea de capitalismo, la suma económica de 
la humanidad era una colección de dispositivos carcelarios, 
educacionales, sexuales, etc., y temía quedarse sin la idea de 
capitalismo. Con el modo en que hoy se está invocando la idea 
de patriarca, o de patriarcado, ocurre algo parecido. Entonces, 
entre patriarcalismo y capitalismo, tenemos un dilema teórico 
importantísimo. 

Bien, el capitalismo tiene archivos y el neoliberalismo tiene 
archivos que hoy se llaman Facebook, Twitter o mails. Hay 
archivos de nuestras vidas, pero no pueden archivarse todas 
las conversaciones, todo lo que hicimos, todas las charlas que, 
por ejemplo, en Argentina se están llevando a cabo en este 
momento. No puede existir un archivo tan grande como todo 
lo que hizo la humanidad en los siglos, pero efectivamente los 
archivos generan módulos que detectan grandes categorías de 
sujetos basados en tipologías del consumo. 

Eso se hace desde los años 60; los estudios de Eliseo Verón, por 
ejemplo, mostraron el modo en que desaparecían las clases 
sociales. Verón era un semiólogo argentino que primero fue 
marxista, después siguió la ruta de Maurice Merleau-Ponty, 
después renegó de Merleau-Ponty y del marxismo y se hizo 
semiólogo. Catalogaba personas según el modo en que se 
usaban las estanterías de la biblioteca del Centro Pompidou de 
París: categoría A, B o C, uso de los estantes, qué se lee, etc. Hoy 
los de Mercado Libre saben todo eso, los de Facebook también, 
saben qué se consume, por eso a nadie le extraña, después de 
haber consultado tal libro o tal comida, recibir la publicidad de 

una pizzería o de Amazon. 

Ese tipo de archivismo no es fútil, pero probablemente sí sea 
efímero. Es difícil saber en qué banco de datos se cataloga toda 
esa información, y con la expresión “banco” se dice que estamos 
financializando, no porque tengamos cartones de crédito, nos 
estamos financializando porque la idea de finanzas es la idea 
de lo humano por excelencia, pero cosificado. “Finanza” quiere 
decir contrato que tiene un fin y que tiene confianza, de modo 
que las finanzas surgen de un banco -que podría ser el de una 
plaza-, donde las personas tienen confianza entre sí. 

Se podría hacer la historia del neoliberalismo comenzando 
en una plaza medieval entre dos personas que, en confianza, 
hacen una transacción, luego eso se llamará “financiera”. 

Ya el banco de datos coloca en un nivel mayor de abstracción 
al viejo banco de plaza que sostenía una conversación en 
confianza, y que se tornó en finanzas, en capitalismo financiero 
y en lo que el Neoliberalismo dice querer crear: confianza. El 
presidente actual de este país dice permanentemente “tengan 
fe” y “tengan confianza”, algo que, lo mismo que el perdón y 
la natalidad, está en el pensamiento social de Hannah Arendt 
como categoría teológica.

Bueno, esta idea de archivo tiene una conclusión: la quema 
del archivo. En la Argentina hay un episodio muy importante 
y poco investigado: la quema del mayor archivo de los bancos 
argentinos, organizada por una empresa mundial llamada Iron 
Mountain. Hay quemas deliberadas de archivos. El Estado se 
convierte así en una dialéctica del fuego del archivo: del archivo 
que persigue personas. En ese sentido, el neoliberalismo hizo 
del archivo algo que UNESCO festeja y prepara investigadores 
para cuidar el patrimonio de la humanidad y al mismo tiempo 
el banco de datos donde están los secretos bancarios, donde 
está la profunda ilegalidad en la que el neoliberalismo sumerge 
a toda la economía a toda la sociedad. 

Nunca vivimos tanto en la ilegalidad como ahora, hay una 
ley que nunca como ahora se hizo tan dura, porque se aplica, 
como siempre, a los sectores más bajos de la sociedad, la puede 
aplicar la policía -como la aplicó con la figura del “infraganti” 
en la batalla del subterráneo, que un periodista recordó muy 
bien el parecido con la batalla del Eternauta-, pues tirar gas 
lacrimógeno en el subterráneo de cualquier ciudad no ocurre 
habitualmente, y acá no había ocurrido nunca. 
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En fin, la empresa Iron Mountain quemó un archivo completo 
donde estaban todos los papeles de bancos importantes, uno 
de los cuales era inglés con sedes en Hong Kong. No sé bien por 
qué, solo atino a conjeturar que el neoliberalismo toma todo el 
liberalismo, lo da vuelta, pero al mismo tiempo no deja de ser 
un fuerte desprendimiento de lo que podríamos llamar “la vida 
en comunidad”, la capacidad social de crear vida en común. 
Se quemó aquel archivo y salió 
a la luz porque murieron ocho 
bomberos voluntarios. 

¿Por qué quemar un archivo, 
que es el lugar de los ancianos, 
del arché, del inicio, donde se 
guardan las cosas? Los gobiernos de los Estados neoliberales 
-que son liberalismos estatistas y populistas- cuidan los archivos 
para el ejercicio de perseguir personas bajo la vía humorística 
del “carpetazo”, pero no sabemos dónde están guardados, cómo 
se entra a esos lugares, no tenemos las llaves, ni las claves, y en 
un acto de poder enorme los queman, y al hacerlo, queman su 
propia historia, la historia de cómo se generó el banco de datos, 
de cómo se catalogó a las personas, de cómo las clasificó, de 
cómo las puso con una chinche pegadas en un telgopor.

La televisión también es 
confiscatoria. El tiempo televisivo 
tiene un espacio restricto que se 
llama el piso. En el piso parece 
que todos son conocidos, todos se 
llaman por el nombre (Eduardito, 
Horacito, Josecito, Gatito), hay 
una inmanencia en la televisión, 
pero esa inmanencia es falsa, es la falsa inmanencia del 
neoliberalismo, en cualquier programa, aunque sea uno que 
ataque al presidente. Se trata de un aparato complejísimo con 
antenas poderosísimas que captan ondas de todos los puntos 
cardinales y que se sitúan en edificios muy controlados por 
todo tipo de controles, al punto tal que a un canal de televisión 
no puede entrar cualquiera y saludar, por ejemplo, a Mirta 
Legrand. No se puede hacer eso. Ahora, cuando Mirtha está en 
el aire se dicen cosas tremendas, pero en la intimidad de una 
falsa inmanencia, porque en realidad hay pura mediación, la 
televisión es el reino de las mediaciones infinitas y después no 
se sabe qué uso se le puede dar a esas imágenes. 

No por nada se usurpó una categoría meteorológica llamada 
“nube”. Hay un sacudón en las palabras del Estado, que se 
fortalece en su lado represivo y se fortalece como Estado 
Mayor en las grandes corporaciones mediáticas, donde circula 
una mercancía llamada “noticia” o llamada “chimento” -el 
chisme es muy poderoso, es una micro anécdota que une a las 
personas para siempre en algún secreto familiar y que genera 

peleas, por ejemplo, entre vedettes-. 
Se emplean palabras de la política, 
pero la estructura interna del juego 
político es la pelea entre una vedette, 
que puede llamarse Moria, y otra, que 
puede llamarse Nelly, y a la siguiente 
semana la pelea es a la inversa e 

interviene una tercera vedette. La red de esas imputaciones da 
para escribir un código penal sobre el duelo, pero nunca ocurre 
nada, no se ve salir de los estudios televisivos una correntada 
de sangre, no ocurre nada porque es una sangre ficticia, lo que 
no quiere decir que lo ficcional no ingrese a nuestra conciencia 
creyendo que esas son las únicas peleas de verdad.

Ahí, en la televisión, en el box, en el set, hay un tercero mediador 
para que no haya derramamiento de sangre, pero la sangre es 

digital, la guerra es de imágenes, 
entonces ahí el Estado Mayor 
Conjunto -los generales mediáticos, 
según la ex presidenta- hace circular 
financieramente a los píxeles, que 
serían los bits de la imagen, y esos 
modos de circulación se trasladan, 
bajo el liberalismo, a la justicia, a 
la Corte Suprema. La pregunta es 

¿quién tiene la última palabra en una sociedad?, ¿cómo se 
ejerce el derecho a la última palabra? Si es en el mundo jurídico, 
será la Corte Suprema, después de superar varias instancias 
(Cortes de Casación e interferencias que pueden ser instancias 
adversas del sistema jurídico). 

Pero eso ya no es así, la última instancia la tiene el Estado Mayor 
Mediático, no es que no haya una última instancia paralela, 
pero desde el punto de vista del valor que pueden tener para 
grupos sociales, para personas y para el mero hecho del modo 
en que se ejerce la justicia en una sociedad, la llamada justicia 
mediática, hace más de 20 años fue condenada por los juristas. 

Se podría hacer la historia del neoliberalismo 
comenzando en una plaza medieval entre 

dos personas que, en confianza, hacen una 
transacción, luego eso se llamará “financiera”. 

Solo atino a conjeturar que el neoliberalismo 
toma todo el liberalismo, lo da vuelta, 
pero al mismo tiempo no deja de ser 
un fuerte desprendimiento de lo que 

podríamos llamar “la vida en comunidad”, la 
capacidad social de crear vida en común. 
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Eugenio Zaffaroni18 y Esteban Rodríguez Alzueta19 son dos 
juristas que no han escapado a la meditación sobre cómo se 
ejerce la pena y la justicia en un país. 

El hecho de que una locutora a las 7 de la tarde diga cualquier 
tontería a un político que tenía preparado el discurso y que 
se lo desarmó por completo para acusarlo de corrupto, indica 
una disputa entre la justicia mediática y los medios haciendo 
justicia, una disputa formidable donde las formas de la justicia, 
para ser recompuestas, deben atravesar modalidades muy 
profundas de críticas al neoliberalismo. Al tal punto que un 
grupo creado al efecto se llamó Justicia Legítima, produciendo 
algo así como un pleonasmo, una justicia que involucra en sí 
misma la idea de “legítima”, porque no había una justicia en 
condiciones, porque era el tributo, era el nombre de un tributo 
que debía pagar algo, que había ocurrido antes. 

Es decir, en una sociedad neoliberal, ya no se sabe quién tiene 
la última palabra, no hay rey, Primer Ministro, ni locutor de las 
siete de la tarde, ni Corte Suprema, ni Lorenzetti, ni San Lorenzo. 
Hay algo que está en disputa permanente y que se expresa con 
expresiones como “vamos juntos”, con la liquidación de la idea 
de que debería haber instancias de juicio, a su vez controladas 
por otras instancias de juicio, y todo eso a la luz. 

El “vamos juntos” lo reemplaza todo, el “vamos juntos” lo emplea 
hoy la publicidad de Personal con Fibertel y Cablevisión, con 
no sé cuánto, el cuádruple Play. “Vamos juntos” y “vos”, no 
“nosotros”, “vos”, esa destrucción de mediaciones que tiene 
el neoliberalismo... “Vos” sos incorporado porque vas junto 
a Fibertel, vas junto a Clarín…, es una delicia estar junto a 
todos esos compañeros tan atractivos, tan generosos que nos 
dejan entrar a los canales, “tiene media hora para expresar 
su situación personal, hágalo”. Antes eran cuidadosamente 
seleccionados los que iban a tener media hora para decir lo 
que se les ocurriera, eso hizo la televisión: crear el simulacro de 
que alguien dijera lo que quisiera y termina siendo interesante. 

18  Eugenio Raúl Zaffaroni es un jurista, escribano y criminólogo argentino. Fue juez 
penal, participó como convencional constituyente de la Nación, entre 2003 y 2014 fue 
miembro de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, además es miembro de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos. En sus obras ha hecho aportes a la Teoría del 
Delito.

19  Esteban Rodríguez Alzueta es abogado y magister en Ciencias Sociales, se 
desempeña como profesor e investigador de la Universidad Nacional de Quilmes y la 
Universidad Nacional de La Plata. Se ha especializado en Sociología del delito, violencia 
e inseguridad. Es autor del libro Temor y control. La gestión de la inseguridad como forma 
de gobierno (2014), de la tesis Vida lumpen. Bestiario de la multitud (2007) y del artículo en 
Revista Anfibia “Justicia mediática” (2000), entre otros..

No es otra cosa que lo mismo que hace todo aquel que tiene 
planificado lo que va a decir en la televisión, dice lo que quiere, 
es un querer que no está investigado por nadie y que no tiene 
premisa previa a ninguna, así sea el programa más pautado que 
haya en la televisión. 

Por eso tiene fisuras permanentes, y por eso regula el flujo de 
la política. La palabra “flujo” me parece que tiene también una 
fuerte impregnación para definir la interrelación neoliberal 
entre justicia, circulación de imágenes televisivas y sobre todo 
circulación financiera -legal e ilegal-, y todo esto vinculado 
al tema que Rodríguez Alzueta estudia muy bien, que es la 
producción neoliberal del delito a través de agentes de todo 
tipo -estatales, paraestatales-. 

El otro día vi una publicidad del “vamos juntos” en el paseo 
del Bajo en la ciudad de Buenos Aires. ¿Por qué se llama paseo 
a una fuerte incisión en la ciudad que será un circulador de 
mercancías como hoy es toda la ciudad? Hoy al subte le tiran 
gas lacrimógeno, pero el metro bus es el viaje de la felicidad, 
el metro bus es un fuerte impedimento en la ciudad, claro 
que se ahorra minutos de viaje, algunos ahorran media hora, 
que después pierden viendo la televisión, pero lo que hace el 
metro bus es rediseñar totalmente una ciudad contemporánea, 
rediseña toda circulación a imagen de la circulación financiera, 
por eso las personas con bitcoins, están dentro de un aparato 
de digitalización de toda la vida urbana. La avenida 9 de Julio 
se llamaba “paseo”, ahora no es más un paseo, es un circulador. 
El gobierno le pone paseo a los circuladores y se los saca a los 
verdaderos paseos, y les pone el metro bus, entonces cambia 
toda la circulación. 

Eso tiene efectos en el pequeño comercio, sobre el modo en que 
caminan las personas en la ciudad, sobre los verdaderos paseos 
en la ciudad, sobre la idea de estética urbana, tiene fuertes 
efectos. Hay una publicidad que dice “vamos juntos a construir 
con el Paseo del Bajo la nueva forma de movernos”. Moverse 
es una cosa del cuerpo, es algo destinado a definir personas, 
Balzac decía conozco a las personas de acuerdo a cómo se 
mueven caminando. No quiero exagerar tanto, pero moverse 
en una ciudad es un acto de libertad, y ahora vamos juntos al 
Paseo del Bajo a ver grandes camiones de grandes empresas. 
Es un tajo en la ciudad que habrá que ver si corresponde a las 
dimensiones de la ciudad de Buenos Aires. 
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Ese tipo de discusiones no están porque el neoliberalismo se jacta 
también de implantar temas que tienen una fuerte repercusión 
popular, y todo lo que digo yo puede ser perfectamente 
considerado una heterodoxia, o una herejía salvaje de un 
inadaptado social que merece ya mismo ser convertido en 
un bitcoin de la más baja calidad. Evidentemente, esos no son 
debates parlamentarios ni televisivos. En el neoliberalismo, 
lo que antaño se llamaba Bio-política en la construcción del 
movimiento de las personas, el “moverse”, es mover lo que se 
piensa y mover el cuerpo de una manera locomotiva, y mover 
el cuerpo a la manera de sostener el habla también.

Por esa vía inédita, el neoliberalismo se combinó con formas 
del Populismo, así como el jefe de la bancada del Senado es 
un peronista, y el jefe de la banca de Diputados también es 
un peronista. Hay muchos diputados peronistas que votan 
con el macrismo y, en general, los gobernadores peronistas no 
dicen nada diferente al macrismo. Es claro que es una situación 
coyuntural, que puede cambiar, pero lo que hay que ver es 
que hay una anexión de lo que antes era el populismo con la 
complejidad del peronismo. Entonces, a diferencia de la tradición 
anterior -liberalismo versus peronismo-, hay masas que son 
masas de datos, hay mímesis. Es decir, el neoliberalismo tiene 
la cualidad de la mimesis: puede 
imitar cualquier movimiento que 
sea locomotivo, puede mover 
gente. 

Lo que no puede imitar, por ahora, son las grandes 
manifestaciones sociales: las del feminismo, las movilizaciones 
gremiales, la movilización de trabajadores sin empleo formal 
o los de la economía popular. A eso le temen los gobiernos 
neoliberales, pero aquí, en realidad, no hay que descartar formas 
de anexión de buena parte del Peronismo, como se anexó 
cierto lenguaje del populismo. El neoliberalismo habla con 
pocas palabras del diccionario y tiene discursos ultra pensados 
y ultra preparados para tocar formas de interpretación, en 
algún momento formaron parte también del modo en que 
hubo una interpretación de masas de las políticas sociales del 
Estado. Todo eso también es confiscado como si fueran bitcoins, 
que no sé bien cómo se fabrican, deben tener muchas más 
operaciones que una simple operación de computadora. 

Bien, si eso va a ser el destino de la humanidad, es mejor, 
entonces, afirmar un pensamiento -que no llamo crítico, porque 

“crítica” supone el acto de pensar mismo, la acción del pensante-
sintiente, o sea no solo en términos de intelectualidad racional- 
que no solamente atienda la transfiguración de los valores de 
la sociedad contemporánea en todas las naciones. De paso 
recordemos que la idea misma de Nación va sucumbiendo, 
puesto que las soberanías nacionales están siendo vulneradas, 
ya no por los ingleses o los franceses, sino por la misma fórmula 
de tráficos abstractos contenida en el modo de financialización 
de la vida social y de la vida en general. 

El mes pasado vino la princesa de Holanda -que es Argentina, 
como todos saben- y comentó “¡qué pena el pueblo argentino!”. 
¿Por qué?, pregunto yo. “Porque está poco financializado”, 
parece que contestó. Y yo repregunto: ¿poco financializado? 
En realidad, está muy financializado, y eso estaba de antes, el 
macrismo no inventó nada de eso. Habría que investigar de 
dónde viene, no solamente porque el Ministro de Ciencia de 
antes es el mismo que ahora, se llama igual y dice las mismas 
cosas. Había en los movimientos populares más genuinos cierta 
distracción con respecto a lo que se incubaba, porque también 
festejaban modos de la revolución técnica que incubaban en 
todo esto. 

Yo no pienso que haya que 
estar retrasado respecto a las 
modernizaciones, o respecto a la 
revolución técnica. Pienso que la 
revolución técnica usurpó lenguajes 

que venían de la antigüedad, que venían de las revoluciones 
técnicas anteriores, que venían de la artesanía, incluso de la 
magia y de las religiones también, y hoy hay que destinarles 
un lenguaje específico y direccionar su uso de modo tal 
que el pensamiento social esté vinculado a las grandes 
transformaciones, a las grandes tradiciones humanísticas. La 
idea de Nación tendría que ser una idea libertaria, lejos del 
nacionalismo del pasado, tendría que contener las mayores 
opciones para generar ámbitos de libertad. A eso podríamos 
llamar Nación: a una comunidad que retrabaja los lugares 
aparentemente llenos y no los desustancializa. No estoy de 
acuerdo con desustancializar todo lo que circula de manera 
democrática, legítima y libertaria. 

Vivimos en una época grave, en vísperas de que el país sea 
controlado en todos sus poros por un fondo de inversión 
llamado Fondo Monetario Internacional, lo cual considero 

En una sociedad neoliberal, ya no se 
sabe quién tiene la última palabra.
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grave -espero que me acompañen en este pensamiento-, 
porque ya ha pasado mucho destinado a ser el umbral de 
esto que está pasando y va a pasar. Me parece que cualquier 
campaña política, cualquier dicción de lo político en Argentina, 
tiene que pensar contra esta nueva organización de la vida, que 
también acepta separarse de mandatos biológicos, acepta, por 
ejemplo en gran medida despenalizar el aborto. El discurso 
del jefe de gabinete de ayer contuvo eso -no enteramente 
como piden los grupos feministas más avanzados-, contuvo un 
deseo usurpatorio ante el cual tenemos que estar prevenidos y 
dispuestos a pensar el poder de una manera circulatoria, muy 
diferente a la que pensábamos cuando suponíamos que el 
poder había que tomarlo. 

Ya Foucault alertó que no se trata 
de una toma de tipo “suma cero”, 
donde uno se pone en el lugar de 
otro, sino más bien de redes que, 
de acuerdo a la teoría de los conjuntos, comparten muchas 
significaciones que están en permanente correlación circulatoria 
cambiando posiciones. Es un poco la posición de Laclau: en la 
lógica de equivalentes, están los que van cambiando de un 
lado a otro permanentemente y se van absorbiendo de un 
lado a otro, y de la contradicción fundamental, o de la lógica de 
contracciones -no recuerdo bien ahora como lo decía Laclau-. 

Tenemos la tarea de recomponer 
el movimiento popular, el aula 
autónoma, las pedagogías 
autónomas, una universidad 
con derechos contrapuestos a 
las lógicas de investigación que 
conceden demasiado al modo en que el neoliberalismo usa el 
archivo. Hay que construir archivos vitales, archivos que sean 
investigados de otra manera, no sé bien cómo, pero me parece 
que, atentos al modo en que se los construye, para difamar y al 
mismo tiempo para evitar ser difamados. Ahí hay algo que hay 
que investigar con otros archivos. ¿Cuáles son los otros archivos 
de la humanidad? 

Es el momento de retraducir legados según nuestro tiempo, 
según el cuidado de sí y de los otros, y desde el punto de vista 
de cómo escuchamos hoy.

Para el género humano, para la propia humanidad, que está 

en riesgo, hay que buscar modos más amplios y profundos de 
establecer dimensiones de justicia que no sean ilegales. Las 
conciencias no deberían estar al servicio de la ilegalidad, y sí 
a lo implícito, al mundo de lo tácito y no declarado. Todo eso 
supone un combate, el combate de una humanidad contra otra, 
de una Antropología contra otra, de un modo del ser humano 
contra la fábrica neoliberal del ser humano. De algún modo, 
sería una manera de no ser tentado por el bitcoin, es decir no 
convertirse en una moneda de cambio llamada “mercancía”, y a 
veces llamada “imagen”. 

Evoquemos aquí el modo en que se comportaron insurrecciones 
que hicieron un tajo en la historia, como aquellas de Mayo del 
68 o de la Reforma Universitaria, con una función no pretérita, 

sino futura. La versión menos 
inocente del calendario y el festejo 
menos habitual que se hace por los 
aniversarios -la palabra “aniversario” 

indica que algo vuelve, el año que vuelve-, que vuelvan para 
decirnos algo de ese año, aunque sea de manera poco audible, 
para empeñarse en una tarea en que las palabras “liberación”, 
“libertades públicas”, “democracia profunda”, “socialización de 
los bienes” nos indiquen que aún hay una esperanza y hay un 
camino. Me gustaría, entonces, terminar con estas palabras. 
Muchas gracias.

“Problemas y enfoques de la Sociología contemporánea: 
cultura y política en la era neoliberal”.

El neoliberalismo se combinó 
con formas del populismo.

Es el momento de retraducir legados 
según nuestro tiempo, según el cuidado 

de sí y de los otros, y desde el punto 
de vista de cómo escuchamos hoy.
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PREGUNTAS DEL AUDITORIO

Asistente: También el kirchnerismo se construyó con anexiones 
y préstamos, nada más que eran de otro tipo, no eran al 
futuro, sino al pasado, a los sacrificios hechos por las viejas 
generaciones. Me parece que el macrismo está pensando en el 
sacrificio que tendrán que hacer las generaciones por venir. Y 
volviendo a la idea de “préstamos” que usted mencionaba -los 
hechos y los por hacer-, hay una gran paradoja. 

Me parece a mí que en el macrismo usted ve algo así como 
un juego de espejos distorsionado con el kirchnerismo, y 
que hay un populismo dentro del macrismo que da cuenta 
de anexiones. Se podría decir que el kirchnerismo tuvo la 
capacidad de anexar otro tipo de subjetividades -figuras o 
prácticas-, y que si el kirchnerismo proponía consumo para 
todos, el macrismo propone ahorro para pocos al elevar las 
tasas de interés para hacer apuestas a futuro y quitar subsidios 
restando capacidad de consumo. Veo que son préstamos que 
revelan fragilidad en los vínculos y una suerte de relleno o 
sutura evangélica televisiva. El kirchnerismo renegó de alguna 
manera, el evangelismo del kirchnerismo estaba construido 
con otras prácticas, porque estaba hecho también de otros 
préstamos.

Horacio González: Sí, préstamos hay siempre… Lo que ensaya 
el macrismo es el hecho de abandonar el antecedente histórico 
frondizista1, no da préstamo hacia atrás. En el kirchnerismo eso 
tenía varias dubitaciones, por ejemplo al elegir la figura de 
Dorrego: en los años 60 se la interpretaba de distintas maneras, 
con los Derechos Humanos no hubo problemas, no había una 
única versión de los años 60, y creo que está bien que así sea. 
Pero, me parece, que el macrismo lo que hace es una renovación 
de promesas permanentes. Eso lo sabe cualquier sacerdote y 
lo saben las iglesias inventadas para sostenerse en la promesa 

1  Arturo Frondizi (1908-1955) fue presidente de Argentina entre el 1 de mayo de 1958 
y el 29 de marzo de 1962, cuando fue derrocado por un golpe de Estado militar. Su 
gobierno estuvo caracterizado por un pensamiento desarrollista orientado a la industria 
pesada y la instalación de compañías multinacionales.

permanente de la venida del Salvador. Puede funcionar, pero 
no siendo una religión, el macrismo corre peligro renovando 
una promesa de futuro cuando tenemos un presente agrio. 
¿Cuántas chances quedan para hacer la renovación de la misma 
promesa de felicidad que hicieron las revoluciones? La promesa 
de felicidad de las revoluciones era acompañada de sacrificios, 
sacrificios reales, que tenían un valor tejido con la historia. 
Al retirar la historia, al no situarse dentro de la historia, sino 
en el cambio colorístico, en figuras, en iconografías (bailar en 
el balcón presidencial, por ejemplo), se está cortando con lo 
anterior, con Lisandro de la Torre,2 con Agustín Pedro Justo3 y 
con todo lo que hubo antes.

El otro día escuché en un discurso del presidente que se remitía 
a 70 años negativos para atrás, ya no un gobierno anterior, 
sino una cifra que abarca casi todo el peronismo. Los gestos 
simbólicos anti inmersión en la historia exigen construir un 
futuro que, si no tiene implante en algo que lo sostenga, en un 
soporte que no sea solo la naturaleza, no tienen más remedio 
que imitar las citas a Perón. Son muy fáciles las imitaciones, son 
imitaciones del impostor, ¿cree el impostor que es un impostor?, 
no, el impostor no cree que es un impostor, es realmente un 
impostor, porque es un profesional en el cuento del tío y cree 
que lo hace artísticamente, entonces se llama artista o Tusam. 

El macrismo no tiene otro remedio que actuar como impostor 
desde la historia. Pensando en tus palabras, me parece que está 
en estado de promesa permanentemente, y el modo en que la 
ciudad de Buenos Aires está en obras permanentes, es el estado 

2  Lisandro de la Torre (1868–1939) fue un dirigente político argentino que dio 
importancia a la autonomía municipal. En 1898 fundó el periódico La República. En 1890 
participó en la Revolución del Parque con un movimiento cívico-militar que sustituyó al 
presidente Juárez Celman por el vicepresidente Carlos Pellegrini.

3  Agustín Pedro Justo (1876-1943) fue un diplomático y político argentino, presidente 
de la Nación entre 1932 y 1938. Debido a las prácticas de corrupción y fraude electoral, su 
gobierno ocurrió durante la denominada Década Infame. Fue apoyado por la dictadura 
militar y los sectores políticos que luego integrarían la oposición al Irigoyenismo y la 
Unión Cívica Radical.
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de una promesa cuyo destino no se sabe cómo va a ser (sin 
transitar más, sin caminar más, sin hacer manifestaciones en la 
Plaza de Mayo, sino en el Obelisco), pues ha cambiado el modo 
circulatorio heredado. Pero entonces la “pesada herencia” no es 
solo un gobierno que hizo una ley de medios, es un modo de 
vida historizado de un pueblo que ya ni siquiera tiene la noción 
del “pueblo” a su servicio, porque la atomización que hay es 
grande. 

En el pensamiento de lo popular hay un ligero sentimiento 
en común, que se reactualiza varias veces, y no hay un único 
pueblo, cada reactualización involucra a personas, crea 
multitudes diversas, es como hizo Procusto, que tomó a algunos 
de la clase media y perdió a algunos de la clase obrera antigua, 
o a la inversa: tomás nuevos desocupados y perdés algunos 
de la clase media, y el nuevo desocupado se pelea con el 
desocupado anterior. Se produce así un estado de disputa por 
los recursos de subsistencia que destroza lo popular, entonces 
el populismo macrista es una forma impostora de tomar la idea 
de lo popular. 

El término populismo aquí tiene el mismo grado de impostura 
que se le atribuyó a los populismos de las décadas anteriores, 
que tampoco se quisieron llamar así: el peronismo no quiso 
llamarse populismo y, en general, tendió a no aceptar la 
palabra que puso Laclau, sacándola del ámbito peyorativo. Me 
parece que ahí la idea de tiempo es anulada por el macrismo, 
la idea del tiempo evangélico es un tiempo menor, un tiempo 
de amor y esperanza que se traduce en amuletos monetarios. 
Así es el discurso de las iglesias evangélicas menos ligadas a la 
construcción del lenguaje, menos ligadas a la Teología, porque 
en realidad son formas más elaboradas de hechicerías. 

En ese sentido, la escuela de Duran Barba es una hechicería sobre 
la Estadística y la Sociología, es una traducción de la hechicería, 
como él mismo dice en su libro, cuyo subtítulo es “Arte, mito 
o ciencia”, muy parecido al título del libro del estructuralista 
Lévi-Strauss (Mito, ciencia y arte). Hace relaciones, como las 
hizo Lévi-Strauss, pero no es Lévi-Strauss, porque reduce de 
una manera angélica, con el cuño de un impostor, los grandes 
estudios de la Antropología y la Sociología del siglo XX. 

Por eso, compete a la universidad una respuesta a ese personaje 
que se dice profesor de la Universidad de Columbia, de 
Washington y discípulo de Mora y Araujo -un sociólogo del cual 
fui alumno-, pero que es un impostor que busca antecedentes 
en la universidad.

El estudio de Durán Barba en la universidad es necesario, 
porque invoca una nueva universidad, la universidad que 
coloca palabras en la boca de los gobernantes, educa asesores, 
llama al pensamiento, y a la Filosofía y la Literatura las llama 
coaching. En eso hay una mutación enorme también respecto 
de lo que es un sujeto: el coaching es la existencia de un sujeto 
y la presencia de un dominio sobre el sujeto que puede ser 
encarnada por el propio sujeto que cree que tiene en sí mismo la 
manera del éxito llamada mérito, o llamada emprendedurismo 
(palabras que han surgido con el Banco Mundial), o llamada 
empoderamiento (palabra usada durante los mandatos 
kirchneristas). 

Creo que el kirchnerismo cometió muchos errores al emplear 
el lenguaje, porque evidentemente la diferencia entre lo que 
pasó inconcluso y lo que aparentemente aparece como la 
refundación de un país ya que no es una nación o una región, 
puesto que actúa sobre Venezuela, actúa sobre Brasil y es algo 
lo suficientemente grave como para cometer el error de pensar 
que todos los políticos son iguales, como me dijo el remisero 
que me trajo hasta acá, y saber refutar a un remisero hoy, 
considero que es algo así como el germen mismo de la nueva 
política.

Bueno, terminamos aquí y disculpen si herí alguna sensibilidad… 
Muchas gracias.

“Problemas y enfoques de la Sociología contemporánea: 
cultura y política en la era neoliberal”.
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Muchas gracias por la invitación. Sacando esa presentación 
intimidatoria, me pone muy contento participar de este ciclo con 
queridos amigos como Horacio, Ricardo y Alejandro, tratando 
de ver si podemos caracterizar un poco, con perspectivas 
diferentes, este momento que volvemos a nombrar en la 
Argentina con esa palabrita que a veces funciona como una 
muletilla: neoliberalismo.

La palabra neoliberalismo es un problema. Más o menos nos 
entendemos cuando decimos neoliberalismo, voy a dar por 
descontado ese entendimiento general a modo de presupuesto. 
Pero ya en la construcción misma de la palabra, aparece un 
asunto con el prefijo “neo”, que es el asunto de la repetición de 
las cosas en la historia.

La palabra neoliberalismo supone la vuelta de algo que se 
nombra con la palabra que sigue: liberalismo. Esa palabrita en sí 
misma es interesante y plantea una cantidad de problemas. Es 
el nombre de un cuerpo de ideas políticas que ocupa un lugar 
fundamental entre los grandes pensamientos de emancipación 
en la modernidad. Me gustaría pensar la palabra liberalismo 
como una buena palabra de nuestros lenguajes políticos, 
pero cuando le ponemos el prefijo neo, inmediatamente se 
trastoca y se convierte en algo menos interesante y menos 
emancipatorio.

Cuando pensamos en las experiencias neoliberales de 
Argentina, resulta que esa repetición de lo que nombramos con 
la remota palabra liberalismo, a la que después le ponemos el 
prefijo neo -y habría que seguir poniéndole prefijos-, vuelve a 
su vez de una vuelta anterior. En efecto, en las últimas décadas 
hemos conocido tres notorias experiencias neoliberales. Una 
fue bajo el signo del terrorismo de Estado -la dictadura del 76 
al 83-, con una política económica que podemos calificar como 
neoliberal. Otra fue bajo el signo del liberalismo democrático, 
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Sociales (FLACSO) y doctor en Filosofía por 
la Universidad de San Pablo (USP), Brasil. Es 
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de una democracia liberal del fin de siglo menemista. Dije a 
propósito “liberalismo democrático” y “democracia liberal”, 
porque quiero, hoy, tratar de precisar un poco el sentido que le 
ponemos a la conjunción de esas dos expresiones. Por último, 
hoy la cosa vuelve bajo la forma de un gobierno de derecha 
empresarial, ya no política. Si tuviéramos que decirlo en dos 
palabras, la diferencia que podemos encontrar entre la derecha 
que nos gobierna ahora y la derecha de los 90 sería que la 
de hoy es una derecha de empresarios y la de antes fue una 
derecha de políticos. 

¿Es esa la única diferencia? Seguramente no, y parte de la 
discusión política, politicológica, pública y periodística de 
los últimos meses circula alrededor de cómo calificamos a 
esta nueva derecha que nos gobierna actualmente. Es una 
derecha cuyo discurso es profundamente autoritario, cuyos 
comportamientos son autoritarios, cuyo modo de invasión 
a los otros poderes del Estado es extraordinariamente 
autoritario, inéditamente autoritario en la historia de la 
democracia argentina. Sin embargo en ciertas zonas del 
debate politicológico y periodístico se califica como “derecha 
democrática”. 

Un periodista y politólogo hizo esa sugerente provocación 
que, primero nos enojó, lo insultamos en todos los idiomas, y 
después nos pusimos a pensar qué quiso decir, o qué interés 
puede haber en calificar como democrática a esta derecha 
ostensiblemente autoritaria que gobierna hoy la Argentina. 
Hablo de José Natanson y un artículo que escribió en Página 
12.1 Quizás, entre los presentes, alguien ha leído el libro que 
Natanson escribió después del artículo, donde expande un poco 
el argumento y obliga a pensar con menos autocomplacencia 
aún a esta derecha. Su argumento es interesante, aunque 
creo que la caracterización que hace de esta derecha que nos 
gobierna es equivocada.2 En todo caso, más interesante que 
decir “che Natanson, estás equivocado, estos tipos no son 
democráticos” -lo cual supondría que sabemos el significado 
de ese calificativo-, me parece que cabría otra pregunta: ¿en 
qué preciso sentido, de los muchos que han cargado a lo largo 
de la historia las palabras democracia o democrático, es posible, 
interesante o productivo, calificar a los caballeros de esta 

1 Página 12 (17 de agosto de 2017) “El Macrismo no es un golpe de suerte”, Buenos Aires, 
agosto de 2017.

2 Natanson, J. (2018). ¿Por qué? La rápida agonía de la Argentina kirchnerista y la brutal 
eficacia de una nueva derecha. Buenos Aires: Ed. Siglo XXI.

derecha que hoy nos gobierna de democráticos? Es decir, no 
decirle a Natanson que se equivoca, que no son democráticos, 
sino preguntarnos ¿en qué sentido, desde el punto de vista 
teórico y político, las palabras democracia y democrático 
resultan provechosas para calificar a este gobierno de derecha 
como gobierno democrático?

Si eso querría decir que es un gobierno que gana elecciones, 
entonces, más bien sería una derecha a la que podemos 
calificar eventualmente de mayoritaria. Es evidente que en eso 
no consiste la democracia. Es una derecha que, en las últimas 
dos confrontaciones electorales a las que se sometió, demostró 
ser cuantitativamente más numerosa que las otras opciones 
electorales que se presentaron para desafiarla. Ahora bien, ser 
más grande que otro, ¿significa ser más democrático, o eso 
es una representación sumamente menor de la democracia? 
¿Qué cosa es eso? ¿un pensamiento?, ¿un grupo político?, 
¿un gobierno?, ¿una ideología?, ¿una filosofía? La pregunta 
pertinente sería ¿qué relación es posible establecer entre eso 
que llamamos neoliberalismo y lo que llamamos democracia? 

La hipótesis que me gustaría plantear es que hay una evidente 
tensión entre neoliberalismo y democracia. Ayer estaba 
pensando el mejor modo de plantearles esto, porque sorprenden 
las declaraciones de la gobernadora bonaerense que revelan 
hasta qué punto es ostensible la tensión o la contradicción 
entre neoliberalismo y democracia. La gobernadora dijo, con 
una fórmula un tanto maniqueísta y capciosa: “para qué tantas 
universidades, si los pobres no pueden acceder”. Con esa fórmula 
pareciera haber una inclinación a erradicar la Universidad. 

Sus declaraciones son evidentemente antidemocráticas, y 
quisiera, a partir de ellas, tratar de precisar el sentido que revela 
la tensión, la contradicción que existe entre el ideario neoliberal 
-muy coherente, muy consistente, muy homogéneo y sin fisuras 
que organiza la retórica en todos los niveles del gobierno que 
tenemos- y una perspectiva calificada de democrática.

¿A qué llamamos democracia? O, un poco mejor, pregunto 
¿a qué cosas distintas hemos llamado democracia, de qué 
modos diferentes hemos articulado la palabrita democracia? 
Me circunscribo a la Argentina, y me circunscribo a las últimas 
décadas, en esta charla que será de dos horas o tres, no de diez 
o quince que debería tener si rastreáramos los sentidos y los 
usos de la palabra democracia desde sus remotísimos orígenes 
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griegos. 

La palabra democracia, como es público, notorio y sonoro, 
es de orígenes griegos antiguos. Y hablaron mal de ella. En 
la filosofía del filósofo político más importante -Aristóteles-, 
la palabra democracia es una mala palabra. En la famosísima 
tipología de las seis formas de gobierno del buen Aristóteles, 
que hasta hoy organiza con múltiples variantes nuestras formas 
de organizarnos -en ese cuadrito que hemos hecho miles de 
veces en el pizarrón sobre las formas de gobierno-, el régimen 
político democrático está del lado de las formas impuras, 
corrompidas, injustas e inadecuadas de gobierno. Democracia 
es la corrupción de una forma de gobierno que Aristóteles 
prefería llamar politeia. 

Después vinieron los viejos y queridos romanos y tradujeron 
aquella palabrita como república, una palabra muy importante 
en los debates políticos latinoamericanos contemporáneos, 
también llena de tensiones, llena de problemas que se disimulan 
con cierto uso frívolo, torpe e ignorante. Cuando la escuchamos 
cada vez que prendemos la televisión, o cada vez que leemos 
los grandes diarios, parece usada en un sentido que alude a 
las maneras de la mesa, a no hablar en voz alta, a no salivar; 
cuando, en realidad, la palabra república tiene una historia 
mucho más interesante que eso. Por lo pronto, cuando uno 
habla de república, sería necesario distinguir, siguiendo una 
larguísima tradición, que de alguna manera puede encontrar 
su origen en el propio Aristóteles, su paso por las grandes 
traiciones de la discusión latina, después por la gran discusión 
del Renacimiento italiano. 

Habría que distinguir entre una república aristocrática 
minoritarista y una república democrática popular. Esas dos 
ideas de república se pueden referenciar en los modelos 
antiguos de Atenas y Esparta respectivamente, y en el 
Renacimiento italiano con los modelos de las repúblicas 
veneciana y florentina. La veneciana era consensual, virtuosa 
y serena, a Venecia la llamaban La Serenísima, ciudad donde la 
armonía de todos los grupos, de todas las clases, garantizaba 
la serenidad de los comportamientos públicos, contra lo 
tumultuoso, según expresión de Maquiavelo, que prefería el 
tumulto de la despelotada Florencia, donde caían gobiernos 
todas las semanas, pero donde precisamente había mejores 
leyes gracias a los tumultos, los que dieron lugar a lo que 
Claude Lefort, leyendo a Maquiavelo, no tuvo problema en 

llamar “lucha de clases en Florencia”.3 Ahí hay una cantidad 
de cosas interesantes para pensar la relación entre república 
aristocrática como norma de un régimen virtuoso y república 
popular democrática con la idea del conflicto como motor 
auspicioso de la historia. 

La palabrita república es un efecto derivado de la palabra 
politeia, la forma ideal de gobierno para Aristóteles, autor que 
piensa la idea de “ideal” con los pies en la tierra. Lo digo con 
comillas porque en aquel contexto, la palabra “ideal” más bien 
pertenecía a Platón -al mundo de formas perfectas, eternas y no 
contingentes-. Lo ideal, lo bueno en Aristóteles, es siempre la 
combinación impura de cosas, de regímenes, de instituciones, 
de valores y principios contingentes y terrenales. La idea de 
república en Aristóteles es una forma de gobierno que articula 
adecuadamente un conjunto de instituciones, principios y 
valores ciertamente impuros: los de la oligarquía, el gobierno 
de los menos, los ricos. La democracia es el gobierno de los 
más, y los más son los pobres. 

Muy interesante la observación. No pensaba ir tan lejos como 
a Aristóteles, pensaba quedarme más cerca de la gobernadora 
bonaerense, pero quisiera antes señalar que el estagirita se 
muestra sensible al significado ambiguo de algunas palabras 
de uso corriente en el lenguaje político. En el griego de su 
época había dos palabras que en la traducción al castellano 
de nuestra época tienen peso: una es “república” -politeia en 
griego-, otra es “pueblo”. 

Aristóteles dice que “república” tiene el problema de designar 
al mismo tiempo todo orden político y una forma específica de 
gobierno. En efecto, cuando decimos república queremos decir 
algo bastante parecido a un orden político, cualquiera sea su 
forma de gobierno. Cuando decimos República Argentina, no 
suponemos que el sistema de gobierno es necesariamente un 
sistema republicano, de hecho no dejó de llamarse República 
Argentina por estar gobernada por tiranos. Cuando decimos 
República Popular China, no nos preguntamos si el régimen 
político de los chinos es, en efecto, un régimen que merezca 
el calificativo de republicano. Cuando los textos del siglo XVI o 
XVII españoles hablan de la República Monárquica Española, no 
hay problema en señalar que se trata de una república, de una 
res pública, pese a ser monárquica. 

3 Lefort, C. ([1972] 2010). Maquiavelo. Lecturas de lo político. Madrid: Ed. Trotta.



37

Por lo tanto, hay repúblicas monárquicas, repúblicas 
aristocráticas, repúblicas oligárquicas y repúblicas republicanas. 
Puede decirse, entonces, que el sustantivo “República” funciona 
en un sentido amplio para designar un orden político, cualquiera 
sea su forma de gobierno, o que puede funcionar en un 
sentido estricto y más exigente como calificativo que designa 
una forma específica de gobierno. Esa tensión le interesaba al 
propio Aristóteles, y no deja de ser interesante para nosotros, 
porque cuando pensamos la palabra república oscilamos entre 
dos significados, uno más amplio y otro más estricto. 

El mismo Aristóteles, cuando se pone a repartir méritos 
republicanos, entre las seis formas de gobierno que plantea, 
de cinco de ellas tiene algo para decir a favor del compromiso 
con la idea de república. La monarquía es el gobierno de uno, 
pero a favor de la cosa pública. La aristocracia es el gobierno 
de pocos, pero a favor de la cosa pública. La república es, 
sin duda, la mejor forma de gobierno. Pero la oligarquía y la 
democracia también son formas impuras de gobierno, de cuya 
virtuosa combinación surgen las instituciones de la república 
más adecuadas en la tipología aristotélica. De la única que no 
puede decir nada a favor del compromiso con la cosa pública, 
es de la tiranía, porque es el régimen de uno que gobierna a 
favor de sus propios intereses, y no a favor de lo público ni del 
interés común. De ahí que haya una tan extendida asimilación 
entre la tradición republicana y la tradición tiranicida. 

No es el fin de esta charla, pero sería interesantísimo revisar esa 
fuerte familiaridad entre la tradición republicana y la tradición 
tiranicida, y de ahí las circunstancias en que los dos grandes 
héroes del pensamiento republicano occidental hayan sido 
dos compañeros: Casio Querea y Marco Bruto, asesinos de 
Julio César, un líder amado por su pueblo, al que emboscaron y 
llenaron de puñaladas en una esquina de Roma, en un episodio 
muy famoso en la historia de las instituciones políticas, y 
después también en la Literatura, porque William Shakespeare 
lo tomó, como a tantos otros episodios de la historia romana, 
e hizo de él una extraordinaria tragedia (La tragedia de Julio 
César). 

Julio César era un líder popular, muy amado por su pueblo, y 
Casio y Bruto eran dos jovencitos de la elite que dijeron: “Che, 
es peligroso el modo en que el pueblo ama al César, corre 
peligro la libertad de Roma, porque si hay mucho amor del 
pueblo al líder, la libertad corre peligro. Algo tenemos que 

hacer, tenemos que tomar medidas. Apuñalémoslo”. Estos dos 
asesinos de un líder popular amado por su pueblo, han pasado 
a la historia de la Filosofía Política como dos héroes de la 
libertad y de la república. Es llamativa la facilidad con la que el 
pensamiento republicano aristocrático no tiene inconvenientes 
en celebrar que dos asesinos sean héroes republicanos. Ahora 
bien, tenemos que pensar qué dice todo eso en medio del 
debate republicano latinoamericano actual, en un contexto en 
el que se tiende a subrayar que los regímenes populistas están 
gobernados por horribles líderes amados por su pueblo, que 
vive, por supuesto, alienado, confundido o comprado en sus 
conciencias por esos líderes indecentes. 

Me parece que ahí hay un asunto para pensar. Me interesan 
mucho, los pocos, muy pocos argumentos contrarios al 
asesinato de Julio César, no por supuesto los argumentos de 
Dante Alighieri, que está en contra de Casio y de Bruto. Con 
Dante Alighieri, en materia política, no vamos ni a la esquina. 
No me interesan los argumentos de un monarquista que 
explica por qué está mal asesinar a Julio César. Me interesan 
los argumentos de dos republicanos: los del historiador 
romano del siglo I, Salustio, y los del renacentista Salutati, que 
en nombre de los valores de la república, y no en nombre de 
los valores del orden, dicen “¡qué locura es eso de considerar 
héroes de la república a dos tipos que buscaron a un líder 
amado por su pueblo y lo llenaron de puñaladas!”. Y creo que 
en el modo con que Shakespeare trató la muerte de Julio César 
hay un principio de pensamiento posible. Tanto Casio como 
Bruto la pasan muy mal en la obra de Shakespeare, que vuelve 
sobre ellos con la pregunta del espectro de Julio César -como 
la viejita de la película Match Point, de Woody Allen-: “¿por qué 
me asesinaste?”. 

Nosotros, a partir de ahí, podríamos preguntarnos una cantidad 
de cosas sobre la relación entre república y caudillismo, un asunto 
que me parece muy actual en el debate político latinoamericano, 
basta ver las cosas que se dicen, que se escriben o que, incluso, 
se justifican, sobre la prisión de Lula en Brasil, sobre los héroes, 
los líderes, los dirigentes políticos populistas carismáticos 
de América Latina. Déjenme, apenas como una referencia 
bibliográfica sugerente en esta discusión, recomendarles una 
lindísima tesis de grado que se ha convertido en un libro sobre 
la cuestión republicana en la historia de las ideas argentinas. El 
autor es un joven politólogo de mi Universidad que se llama 
Cristian Gaude, y su libro se titula El Peronismo republicano, 

Ciclo de charlas “Problemas y enfoques de la Sociología 
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que trata sobre la obra parlamentaria de John William Cooke,4 
a quien piensa como un republicano popular, no como un 
republicano aristocrático. Cristian comete la osadía de disputar 
la idea de república al pensamiento más aristocrático del 
debate público de Argentina. Además dedicó un capítulo que 
señala la compatibilidad y no la incompatibilidad de principios 
entre la tradición republicana y el caudillismo popular. El 
caudillo popular es, en la historia política argentina, una figura 
republicana -dice Cristian-, erizando los pelos de los politólogos 
que se han acercado a ese libro y que prudentemente lo han 
destinado al fuego del asado de los domingos, o a alguna otra 
actividad igualmente productiva.

La otra “palabrita” aristotélica con ambivalencia teórica y 
política hasta nuestros días argentinos y latinoamericanos, es 
la palabra pueblo, que en griego es demos. Demos se relaciona 
con democracia, y Aristóteles señala una contradicción o una 
tensión: demos designa al mismo tiempo al todo del cuerpo 
social y a una parte, la parte pobre de ese todo.

Ernesto Laclau señalaba lo mismo para la palabra castellana 
“pueblo”, la que Aristóteles llamaba “demos”. “Pueblo” es a 
veces el nombre del todo -como cuando decimos “nos los 
representantes del pueblo de la Nación Argentina”-, pueblo 
somos todos -los gordos, los flacos, los varones, las mujeres, 
los ricos, los pobres…-. Cuando decimos “al pueblo argentino 
le gusta el dulce de leche”, a todos los argentinos les gusta el 
dulce de leche: a los ricos y a los pobres. Ahora, cuando decimos 
“el pueblo está harto de la arrogancia de los ricos”, está claro 
que el pueblo no somos todos, en “el pueblo”, ciertamente, no 
entran los ricos. Ese “pueblo” es lo que suele llamarse “sectores 
populares”, una idea más restringida del pueblo que no designa 
al todo, sino a una parte, la parte pobre de Aristóteles y de 
Laclau. En todas las sociedades conocidas -dice Aristóteles-, la 
parte pobre es la mayor, por eso su preocupación, porque una 
república que no establezca el adecuado sistema de frenos y 
contrapesos degenera rápidamente en democracia, porque los 
pobres son la mayoría y van a tener la tentación de gobernar a 
favor de los intereses de la mayoría, no del bien común. 

Uno podría estar tentado a decirle a Aristóteles “che, ¿cuál es 
el problema?”. Es que Aristóteles era un poco menos populista 

4  John William Cooke (1919-1968) fue uno de los máximos referentes intelectuales de 
la izquierda peronista. Entre 1946 y 1952 fue diputado por el peronismo, y tildado de 
comunista por la Revolución Libertadora, sufrió la cárcel desde 1955 hasta 1957. 

de lo que somos nosotros, y pensaba que un gobierno de 
los pobres no es más virtuoso que un gobierno de ricos, y 
que una República que mirara al bien común de todos debía 
contrapesar el peso mayoritario del demos, en el sentido estricto 
de los pobres, con instituciones, con principios y valores más 
minoritarios propios de la oligarquía. El problema de la tensión 
entre la palabra demos y la palabra pueblo, en cambio, no lo 
tenían los latinos, lo tenían los griegos y lo tenemos nosotros. 
Los romanos tenían dos palabras para decir lo que nosotros 
decimos con la palabra pueblo, tenían la palabra populus para 
aludir al pueblo como un todo y tenían la palabra plebe para 
aludir al pueblo de la parte pobre. No se confundían y no tenían 
el problema del populismo. El problema del populismo lo 
tenemos nosotros, porque usamos la palabra pueblo en los dos 
sentidos y, en general, no avisamos en qué sentido la usamos 
cada vez que la usamos. No lo hacemos de jodidos que somos, 
para confundir, no avisamos porque en general nosotros mismos 
no sabemos muy bien en cuál de los dos sentidos la usamos. 
Nos gustan los gobiernos populares, y cuando decimos eso no 
tenemos un interlocutor insidioso que nos pregunte: ¿querés 
un gobierno que gobierne a favor de todos o un gobierno que 
gobierne a favor de los pobres? Nos gustaría que ambas cosas 
fueran posibles al mismo tiempo, pero conocemos lo suficiente 
de teoría social y política para saber que eso no suele ser el 
caso, y si nos dan a elegir, bueno, preferiríamos al que gobierne 
para los pobres. La presidenta Fernández de Kirchner solía 
decir en sus discursos “soy la presidenta de los 40 millones de 
argentinos, pero que nadie se equivoque, estoy del lado de los 
más pobres”. No es lo mismo “todos” y “los más pobres”, porque 
estar del lado de los más pobres implica cobrar más impuestos 
a los más ricos. El populismo se sostiene en esa tensión entre 
los dos significados de la palabra “pueblo”, debate del que da 
cuenta la mitad de la obra de Ernesto Laclau, la otra mitad la 
dedica al estudio de otra categoría fundamental: la hegemonía. 
Laclau trató de pensar articuladamente el problema de la 
hegemonía y el problema del populismo. 

El problema del populismo es que liga palos por derecha 
y por izquierda. Por izquierda se le dice: “ustedes usan la 
palabra pueblo en sentido amplio y consensualista, cuando 
dicen pueblo abarcan todo el cuerpo social y no la fisura de 
la lucha de clase, se compraron el caramelito que viene de la 
Revolución Francesa, pura ideología burguesa”. Y hay razón en 
eso. Por derecha, en cambio, se le dice a los populistas: “ustedes 
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piensan al pueblo como la parte pobre del todo, no piensan 
en el bien común y el interés general”. También hay razón en 
eso. El populismo concibe al pueblo como un todo y como una 
parte del todo, y como no termina de decidirse, recibe justos 
palos, tanto por la derecha como por la izquierda. Laclau, 
casi identifica al populismo con la política. Dice que hay en el 
populismo algo que permite pensar la naturaleza de lo político 
como tal. Y, volviendo a Aristóteles, ante la idea de democracia, 
elige la idea de gobierno que mira al bien común, la república, 
porque en la democracia gobierna el pueblo, la chusma, los 
pobres, los crotos. 

La historia de la palabra “democracia” atraviesa 24 siglos como 
mala palabra entre los lenguajes políticos. Durante el siglo 
XIX, por ejemplo, sin duda alguna la democracia aludía a los 
tumultos, a la Revolución Francesa, al bajo pueblo ocupando 
las calles, a los ignorantes pretendiendo gobernar, siendo un 
peligro para la vida política. Recién después de la Primera 
Guerra Mundial -diría yo-, apenas hace 100 años, la palabra 
“democracia” se hace buena palabra en los lenguajes políticos: 
después de que el liberalismo se hace hegemónico en Occidente 
articulando un sistema de reglas de 
juego que garantizan las libertades 
individuales en la representación 
política liberal. La “democracia” 
sirvió en el contexto de la Guerra Fría para contraponer al 
totalitarismo soviético, al nazismo alemán y el autoritarismo de 
América Latina.

En la Argentina, no estaría mal pensar en cómo se usó la palabra 
democracia en el peronismo y en el anti-peronismo. Entre los 
años 40 y 50 del siglo pasado el peronismo usaba y reivindicaba 
para sí la idea de democracia, y a veces le ponía el calificativo 
de “social”. Uno de los grandes diarios oficialistas del peronismo 
del 45 al 55 llevaba como nombre la palabra “democracia”. Lo 
que el peronismo decía era “los 
demócratas somos nosotros”, y 
asociaba esa idea al concepto de 
“derechos”, fundamental en la 
tradición peronista y populista para 
concebir la democracia en términos 
de garantías de un conjunto de 
derechos individuales, de libertades individuales -algo más de 
orden liberal-, frente a la prepotencia y los abusos del Estado y 
de las mayorías. Después, en el vértigo de las luchas políticas de 

los años 60 y 70, la palabra democracia, como se ha señalado 
tantísimas veces, no fue una palabra que ocupara el centro 
de los debates en la Argentina. En general, en América Latina 
sobre esto, se ha dicho mucho. Luego, con el fin del ciclo de 
las dictaduras militares y la aparición de la palabra democracia 
en el centro de las discusiones, muchos autores decían algo 
así como “la verdad es que nunca nos ocupamos seriamente 
de la democracia”. Ahora que sabemos lo que es perderla, hay 
que tomarla en serio, entendida como un sistema de gobierno 
que garantiza ciertas libertades, ciertos derechos y garantías 
fundamentales. Podríamos enumerar cinco grandes modos en 
los que la palabra democracia fue articulada y utilizada en la 
historia de las ideas políticas argentinas de las últimas décadas. 

La primera idea de democracia corresponde a los años de la 
dictadura militar del 76 al 83. 

El General Videla -el que más discursos pragmáticos e 
interesantes conceptualmente pronunció- hablaba bien de la 
democracia. No decía algo así como “nosotros hemos venido a 
destruir la democracia”, decía “con las fuerzas armadas queremos 

salvar a la democracia, auxiliarla, 
debido a que estaba sometida 
a amenazas del anarquismo, 
la corrupción y el populismo”. 

Entonces, la primera idea de democracia en la historia de las 
ideas políticas argentinas de las últimas décadas es la de un 
orden político amenazado. Aquí cabe preguntar ¿hasta qué 
punto ha desaparecido, o no, de las representaciones de la 
derecha autoritaria, hoy nuevamente gobernante de nuestro 
país, la idea de que la democracia está amenazada?

La segunda idea de democracia corresponde a los años de 
transición en Argentina y en varios países de América Latina 
gobernados por dictaduras militares. El proceso fue distinto 
en cada lugar. En algunos comenzó durante la dictadura y 

siguió cuando asumió el siguiente 
presidente civil elegido por el 
pueblo; es el caso de Brasil, donde 
la transición empezó con las 
elecciones municipales. En Chile, 
la transición ocurrió a partir de un 

plebiscito cuyo resultado dio desfavorable al General Pinochet. 
En Argentina, en cambio, la transición se dio como efecto de la 
inesperada derrota en la guerra militar de Malvinas, y empezó 
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cuando el último dictador le puso la banda presidencial a Raúl 
Alfonsín, quien hacía uso de la palabra “transición” en el sentido 
de “proceso de transformación”, puesto que la democracia 
estaba en el horizonte, como un punto de llegada. De modo que 
la idea de democracia durante el primer gobierno democrático 
argentino tenía bastante que ver con la idea de transición hacia 
una utopía. 

La palabrita “transición” venía de una larga historia en las 
Ciencias Sociales y la Historiografía, 
de hecho habita el título de uno 
de los libros más importantes de 
los años de la fundación de la 
Sociología universitaria moderna 
en la Argentina, el de Gino 
Germani: Política y sociedad en una 
época de transición.5 La transición había servido para designar 
el pasaje, el tránsito, el camino de una sociedad tradicional 
a una sociedad moderna, de una sociedad homogénea a 
una sociedad heterogénea, de una sociedad irracional a una 
sociedad racional, de una sociedad agropecuaria a una sociedad 
industrial, etc. En los 80 esas caracterizaciones, recuperadas de 
los viejos arcones de la historiografía marxista y la Sociología 
de la modernización, fueron politizadas, y la transición en 
Argentina ya no fue la de una sociedad vieja a una sociedad 
nueva, sino la de una sociedad autoritaria a una sociedad 
democrática.

Esa transición de una sociedad autoritaria a una sociedad 
democrática debía producirse en dos órdenes: el de la cultura 
política y el de las instituciones 
políticas. Fue necesario transformar 
instituciones políticas autoritarias 
en instituciones políticas 
democráticas, y fue necesario 
transformar una cultura política autoritaria en una cultura 
política democrática. Señalo el interés de la expresión “cultura 
política”, que circuló mucho durante los años del alfonsinismo. 
La usó Oscar Landi en un artículo titulado “La cultura política: un 
concepto útilmente ambiguo”,6 donde exploraba el significado 

5  Germani, G. (1965). Política y sociedad en una época de transición. Buenos Aires: Ed. 
Paidós. Gino Germani (1911-1979) llegó a Argentina en 1934, luego de cumplir cárcel 
en Italia por oponerse al régimen fascista de Mussolini. Terminó sus estudios en la UBA, 
donde en 1955 fundó las carreras de Sociología, Psicología y Ciencias de la Educación. 
Fue opositor del peronismo por estar ligado al fascismo.

6  Landi. O. (1988). Reconstrucciones: las nuevas formas de la cultura política. Buenos 

de “cultura política” -que hoy vuelve a estar bastante de moda 
entre los historiadores que se preguntan cómo pudo suceder el 
fenómeno nazi-. En la Argentina, la expresión “cultura política” 
la había acuñado un General de la Nación de apellido Perón 
que, en los años 70, entrevistado por un periodista, había dicho 
que los argentinos son un pueblo muy politizado pero con poca 
cultura política. Es cierto, nos interesa la política, nos calienta, 
nos hace enojar con el cuñado en el asado de los domingos 
por las diferencias de opiniones, pero somos de poca cultura 

política: no hemos internalizado el 
conjunto de valores y de prácticas 
asociadas a la tolerancia y el 
respeto por las concepciones y la 
vida del otro. 

El último Perón, no el Perón de la 
frase “para un peronista no hay nada mejor que otro peronista”, 
sino el Perón de la frase “para un argentino no hay nada mejor 
que otro argentino”, el Perón del histórico abrazo con Balbín,7 el 
Perón corporativo y más liberal democrático, fue un Perón que 
invitaba a la construcción de una cultura política democrática 
que incremente el pluralismo y la tolerancia. Ese Perón de los 
70 era muy coincidente con el alfonsinismo. Luego, a mediados 
de 1985, salió un artículo del sociólogo Juan Carlos Portantiero 
en una revista llamada Plural que expresaba las opiniones 
del alfonsinismo teórico -se llamaba Plural y escribían todos 
alfonsinistas, cosa que dice mucho del modo de concebir el 
pluralismo en los años 80-, donde se utilizaba la idea de “culturas 
políticas”, no como un concepto abstracto, sino pluralizando la 

idea según distintas tradiciones. 
Ahí, se indicaban las tradiciones 
culturales políticas argentinas, no 
recuerdo bien a todas, creo que se 
mencionaba la tradición liberal, la 
tradición conservadora, la tradición 

desarrollista, la traición jacobina y la tradición populista. 

Portantiero concluía que todas las tradiciones culturales 
políticas argentinas tienen un rasgo en común: son autoritarias. 

Aires: Ed. Puntosur. 

7  El abrazo Perón-Balbín ocurría el 19 de noviembre de 1972. Los dos dirigentes 
históricamente enfrentados pusieron en marcha un proyecto nacional de unidad para 
que los movimientos mayoritarios del país (el Peronismo y el Radicalismo) construyeran 
un modelo estable de democracia.
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Por lo tanto proponía hacer borrón y cuenta nueva: que el doctor 
Alfonsín sea una bisagra en la historia por construir una cultura 
política que abarque un conjunto de prácticas y de hábitos 
inspirados en los valores del pluralismo y la tolerancia. De ahí 
que, al pensar la transición como “proceso de transformación”, 
como paso del autoritarismo a la democracia, a la democracia 
puesta en el horizonte o punto de llegada, el primer gobierno 
democrático argentino tenía relación con la idea de utopía, y 
con ella venía el valor de la libertad.

Durante los años del alfonsinismo, durante los años de la 
transición democrática, la categoría “libertad” se entendía en 
dos sentidos fundamentales, dos sentidos provenientes de la 
Historia de las Ideas Políticas: una 
idea de libertad negativa o liberal 
y una idea de libertad positiva o 
democrática. Dicho rápidamente, 
la libertad negativa alude a los 
ciudadanos e instituciones. Una 
institución que en estos días está en el centro de los debates 
es la universidad, donde “libertad” circula como sinónimo 
de “autonomía”, en tanto libertad de la universidad frente a 
los actores externos que puedan amenazarla, o sea en tanto 
libertad para participar de manera deliberativa y activa en 
los asuntos públicos. La libertad positiva alude al principio 
de representación, y consiste en la aceptación del siguiente 
pacto: nosotros no gobernamos si no es a través de ustedes, 
pero ustedes a cambio se comprometen a garantizarnos un 
conjunto de libertades con las que no se van a meter (no se van 
a meter con nuestros cuerpos, ni con nuestra correspondencia, 
ni con nuestra sexualidad, ni con nuestro domicilio). La libertad 
positiva o democrática se da por medio de representantes que 
deliberan en nombre del pueblo. Pero aparece una tensión 
grande, porque si la representación es llevada al extremo, la 
participación se reduce a cero, osea que si no deliberamos 
ni gobernamos un poquito sino a través de nuestros 
representantes, nos es vedada toda forma de participación. 

Por cierto, la Constitución Nacional Argentina -mucho más 
liberal que democrática-, está muy cerca de este extremo: 
recuerden que sanciona con el delito de sedición a quienes 
quieran gobernar en nombre propio, para eso están nuestros 
representantes. Si, por el contrario, es máxima la libertad 
positiva para participar democráticamente, es mínimo el poder 
de los representantes sobre los ciudadanos. 

Yo creo que, en su momento histórico, político y teórico más 
interesante, el alfonsinismo hizo convivir en tensión esas dos 
ideas de libertad y esos dos principios: la representación y la 
participación. Recordemos que Alfonsín salía al balcón de la 
casa de gobierno y decía “Nos, los representantes del pueblo…”, 
dejando bien claro el lugar de enunciación liberal-político-
clásico desde el que hablaba. Pero al mismo tiempo, la idea de 
participación popular en los asuntos públicos formaba parte 
de su discurso. La idea de participación fue fundamental en los 
primeros años del gobierno de Alfonsín, ya desde la campaña 
electoral nos invitaba a salir de nuestras casas a las calles, porque 
decía que habíamos pasado demasiado tiempo encerrados por 

miedo. La idea de participación se 
empezó a desbalancear en aquella 
Semana Santa de 1987, cuando, 
a raíz del alzamiento de oficiales 
Carapintadas, Alfonsín, junto a 
los presidentes de los partidos 
opositores, nos convocaba -un 

jueves, un viernes, un sábado y una mañana de domingo- a 
ocupar las plazas públicas, para terminar el ciclo, el domingo 
de tarde, diciéndonos que volvamos a casa a besar a nuestros 
hijos y festejar en paz las Pascuas.8 

La tercera idea de democracia corresponde a los años del 
menemismo, que empiezan un poquito antes del 89 y terminan 
un poco después del 99. Ahí la democracia no era ya una forma 
del orden ni un proyecto social a futuro, sino una rutina con 
un conjunto de prácticas que mantenían el funcionamiento 
de un sistema asociado al voto popular. En esa etapa, la 
democracia nos enamoraba mucho menos y, a medida que 
avanzaba la década, llegamos al punto de hablar de “crisis de 
la democracia” y “crisis de representación”, puesto que la clase 
política resultaba cada vez menos representativa de los deseos 
de los ciudadanos, que cada vez con más fuerza pedían “que 
se vayan todos”, que se acabe la falsa democracia sostenida 
sobre el principio liberal de una representación, que terminó 
estallando por los aires durante los últimos días del 2001. 

La cuarta idea de democracia se da en el 2002 como proceso 
muy intenso de participación popular en los asuntos públicos: 

8  El levantamiento de los Carapintadas fue un alzamiento en protesta de las acciones 
judiciales que el gobierno impulsó contra los sectores militares que habían cometido 
crímenes de lesa humanidad. Terminado el amotinamiento, el Presidente salió al balcón 
y, con los brazos en alto, pronunció “¡Felices Pascuas. La casa está en orden!”.

Ciclo de charlas “Problemas y enfoques de la Sociología 
contemporánea: cultura y política en la era neoliberal”.
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y terminan un poco después del 99.
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la democracia como espasmo. 

En plazas, parques, cafés, fábricas 
recuperadas, parroquias, centros 
de estudiantes se practicaba 
en Argentina, con una fuerte 
intensidad democrática, el principio 
de participación, con la idea de 
libertad positiva. Durante unos 
cuantos meses tuvimos un involucramiento espasmódico de 
la ciudadanía. Por supuesto, el espasmo no podía ser largo, 
los pueblos no pueden vivir en estado de participación 
permanente, por eso están dispuestos a dar un salario a unos 
señores para que hagan el trabajo de gobernar. Fueron muy 
agotadores el 2001 y el 2002, no dábamos más de participar, la 
gente tiene que hacer otras cosas, tiene que atender su trabajo 
y su hogar, tiene que ver televisión, no puede estar todo el 
tiempo en el ágora participando.

De modo que tenemos, desde la dictadura militar hasta el 2002, 
una idea de democracia como orden, una idea de democracia 
como utopía, una idea de democracia como rutina, una idea de 
democracia como proceso. Después de eso, se abre un proceso 
político que nos lleva a un quinto modo de democracia.

La quinta idea de democracia se encuentra en la retórica 
política del kirchnerismo, época en que la palabra democracia 
no aparecía mucho en los discursos políticos, aparecía sí la 
palabra democratización, pensada 
más bien como un proceso de 
ampliación y profundización de 
dos cosas: las libertades y los 
derechos. Respecto a los modos en 
los que se pensó la idea de libertad 
durante los primeros quince años 
del siglo XXI en la Argentina, como 
en otros países de América Latina, 
me parece que puede apreciarse 
un ciclo político bajo el nombre 
de neopopulismo, o reformismo avanzado, donde la retórica 
oficial y la orientación de las políticas públicas avanzaron hacia 
el aumento de las libertades.

Hasta aquí, hablé de dos tipos de libertad: la libertad negativa, 
que es propia de los ciudadanos o de las instituciones, y la 

libertad positiva, que es propia de las experiencias participativas. 
Yo creo que los primeros 15 años de este siglo en América Latina 

pueden ser pensados con fuertes 
despliegues de esas dos formas 
de libertad. Habría que pensar 
caso por caso, país por país, pero 
de manera general me parece que 
se puede decir que los gobiernos 

que tuvieron nuestros países en estos años fueron gobiernos 
con una fuerte entonación liberal política. El kirchnerismo 
fue una curiosa mezcla de culturas políticas, de tradiciones, 
valores y principios; fue una forma interesante de liberalismo 
político. Me gustaría identificar sus compontes: el kirchnerismo 
es liberalismo político, es de tradición democrática popular, 
entronca con el irigoyenismo y entronca con el peronismo. No 
le gusta que le digan que es una elevada forma de liberalismo 
político, en cambio sí acepta que es una forma avanzada de 
democracia social y política, que entronca en las grandes 
tradiciones movimientistas del siglo XX. 

No hay dudas de que el kirchnerismo también es un jacobinismo, 
como a su modo lo fue el alfonsinismo, entendiendo por 
jacobinismo a toda vocación de gobierno emancipatorio que 
transforma la sociedad desde el aparato del Estado, tomando 
decisiones sin consultar al pueblo. De su componente jacobino 
salieron cosas que hoy emocionan; por ejemplo, no sé qué 
habría pasado si Néstor Kirchner, antes de sacar de un edificio 

público el cuadro de un tirano, 
hubiera consultado al gran pueblo 
argentino, es muy posible que una 
consulta popular hubiera dado 
un resultado que no le hubiera 
permitido al presidente de la 
Nación hacer algo que, al final hoy, 
todos reivindicamos; otro ejemplo 
es la ley de matrimonio igualitario, 
6 de cada 4 argentinos estaban 
en contra, hoy 7 de cada 10 están 
a favor. Eso es transformar una 

cultura política desde arriba, desde el aparato del Estado, eso 
es jacobino. 

Parte de lo complicado pero fascinante del kirchnerismo está 
en la fuerza que tuvo el componente jacobino, mezclado con 
un liberalismo político, republicano, democrático y popular.
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Ahora bien, junto con las ideas de libertad negativa o liberal 
y positiva o democrática, me gustaría apuntar una tercera 
idea de libertad, interesante desde el punto de vista teórico y 
político. Es una idea de libertad republicana que propone como 
sujeto libre no al ciudadano, sino al pueblo entendido como 
sujeto colectivo. 

La idea de libertad, en tanto soberanía de un pueblo realizada 
a través de un Estado conducido democráticamente, entiende 
que ningún individuo puede ser libre en un país que no es libre.

Yo recomiendo de Quentin Skinner -un historiador inglés de 
las ideas-, un libro titulado La libertad antes del liberalismo,9 
donde se dedica a estudiar una serie de autores de la primera 
mitad del siglo XVII, luego sepultados por la filosofía fenomenal 
y contundente de Thomas Hobbes, 
que introduce una teoría moderna 
de la libertad. Y, ya que mencioné 
hace un rato a Cristian Gaude, 
anoche lo escuché en una clase 
exponer la idea de libertad de John 
Locke, generalmente considerado 
un liberal político -cosa que 
Locke no fue, fue más bien una mezcla de cosas raras, fue un 
republicano, un cristiano, un populista-. Cuando un pueblo 
reunido en Asamblea -dice Locke- decide que no está siendo 
gobernado por un rey, sino por un tirano, tiene el derecho y 
la obligación ante Dios de levantarse con armas en contra del 
tirano y derrocarlo. Es muy interesante esa idea de libertad como 
libertad republicana colectiva del pueblo, no como libertad de 
los individuos para que no se metan con sus creencias religiosas, 
con su propiedad territorial, o con su cuerpo. 

El día que Néstor Kirchner pagó el último peso que Argentina 
debía al Fondo Monetario Internacional, dio un discurso por 
Cadena Nacional en el que dijo “a partir de hoy, los argentinos 
somos un poco más libres”, significaba que los argentinos, 
como pueblo, pasábamos a ser un poco más soberanos. 
Cuando Cristina Fernández, algunos años después, puso a volar 
el ARSAT 1, dio un discurso por Cadena Nacional, dijo lo mismo. 

La democratización en tanto ampliación y profundización de 
los derechos fue una categoría omnipresente en la retórica 
oficial del kirchnerismo y los populismos latinoamericanos de 

9  Skinner, Q. ([1998] 2004). La libertad antes del liberalismo. México: Ed. Taurus.

los primeros quince años de este siglo. Los derechos fueron 
pensados como un proceso de universalización, porque no 
hay derechos de algunos, eso sería equivalente a privilegios, 
los derechos tienen que ser posibilidades ciertas y efectivas 
para todos. La palabra es una categoría teórica y filosófica, su 
verdad no es del orden de la descripción, es del orden de lo 
que no se tiene, es un hiato entre el plano del ser y el plano 
del deber ser. El derecho es hijo del escándalo -palabra que 
la pienso como categoría política, no como categoría moral, 
que la empobrecería-, porque nos mueve a hacer políticas, a 
transformar, ¡no puede ser que haya gente que no tenga, de 
hecho, el derecho a comer dos veces por día, o a estudiar en 
la Universidad! Y lo mismo la salud: es un derecho humano 
universal, exactamente porque, de hecho, no lo es. Respecto de 

la Universidad, nunca se pensó a sí 
misma como un derecho, nunca se 
pensó como garante de algo que 
pudiera conceptualizarse como 
“derecho”. 

La universidad, siempre, a lo largo 
de sus mil años de historia, ha 

sido una máquina de fabricar elites (clericales, profesionales, 
científicas, burocráticas). Ni siquiera los dos grandes 
movimientos de renovación universitaria -la Reforma del 
18 y el Mayo Francés- se propusieron pensar la universidad 
como un derecho humano universal. La idea de derecho de 
los universitarios de Córdoba era para autogobernarse, no se 
trataba del derecho de los pueblos a la universidad, eso era 
inverosímil. El Che Guevara fue un gran hijo de la Reforma 
Universitaria del 18. En un famoso discurso, cuando en 1959 la 
Revolución cubana cumplía un año, daba una vuelta de tuerca 
más al derecho a la universidad diciendo que la universidad se 
vista de negro, se vista de mulato, se vista de campesino, se vista 
de pueblo, que la universidad abra sus puertas, o que se quede 
sin puertas en absoluto, para que el pueblo la habite y la pinte 
con los colores que le dé la gana. ¡Linda pintura policromática!

En 1946, Raúl Scalabrini Ortiz se refiere al 17 de octubre del 
45 y al pueblo polícromo en una de sus aguafuertes que es 
hermosísima y que comienza diciendo: “El sol caía a plomo sobre 
la Plaza de Mayo, cuando inesperadamente enormes columnas 
de obreros comenzaron a llegar…”, y entonces va describiendo 
a la muchedumbre heteróclita con las greñas al aire, los restos 

Ciclo de charlas “Problemas y enfoques de la Sociología 
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de brea, grasa y aceite.10 Hay allí una gran teoría del pueblo: el 
pueblo solo existe en el momento de su manifestación aunada 
en el mismo grito en la plaza pública. Lo mismo que en el sabio 
y filosófico cántico que dice “si este no es el pueblo, el pueblo 
dónde está”. Lo interesante es que a ese pueblo multicolor el 
Che lo vuelve sujeto del derecho a la universidad. Lo interesante 
y avanzado es la idea de derecho colectivo, no solo del derecho 
de los individuos o de los ciudadanos, sino de la universidad 
como derecho del pueblo.

Recién en el año 2008 -hace ahora 10 años- el Instituto de 
Educación Superior para América Latina y el Caribe (IESALC), 
de UNESCO, en la Declaración Final de la Conferencia Regional 
de Educación Superior en América Latina y El Caribe dejará 
por escrito que “La Educación Superior es un bien público 
social, un derecho humano y universal y un deber del Estado”.11 
Durante los años de las tres presidencias kirchneristas hubo un 
crecimiento del sistema universitario, tanto en el conurbano 
bonaerense como en el interior del país, puesto que no hay 
ningún joven argentino que no tenga una universidad pública, 
gratuita y buena a más de un rato razonable de viaje desde 
la casa. Ahora bien, pensar en la universidad como derecho 
colectivo no solo tiene que ver con la función formativa, sino 
también con la investigación y la producción de conocimientos, 
porque el pueblo, pagando los impuestos, sostiene el trabajo 
investigativo, por lo tanto es dueño del derecho a usufructuar 
el resultado de los conocimientos que la universidad produce, 
y que muchas veces pone a circular en papers académicos que 
sirven nada más que para engrosar el currículum vitae de los 
investigadores. Y la función extensionista o de articulación 
social no escapa al derecho a la universidad. Con esto último 
no estoy refiriéndome a la “Extensión” (filantrópica y dadivosa), 
sino a abrir sus puertas para dejar que el mundo -con sus 
conflictos, sus problemas, sus demandas- ingrese a la vida 
política de las universidades.12

Pero este principio fundamental -el derecho a la universidad- 
está a kilómetros de las posibilidades de comprensión que tiene 
la derecha que hoy gobierna nuestro país. La derecha no puede 

10  Scalabrini Ortiz, R.([1946] 2009). Tierra sin nada, tierra de profetas. Buenos Aires: Ed. 
Lancelot.

11  Disponible en https://www.oei.es/historico/salactsi/cres.htm

12  Sobre el tema del derecho a la universidad, se recomienda leer el Capítulo 3 del libro 
de Eduardo Rinesi (2015). Filosofía (y) política de la Universidad (pp. 57-75). Buenos Aires: 
Ed. UNGS. 

pensar en términos de derecho, porque ser de derecha consiste 
en no haber tenido nunca el sentimiento de escándalo del que la 
idea de derecho es inseparable. El pensamiento de la derecha es, 
en efecto, constatativo y estadístico, hasta mide la inteligencia, 
cuando, en verdad, ricos y pobres, varones y mujeres, letrados e 
iletrados poseen la misma capacidad de inteligencia. Todas las 
inteligencias son iguales, tema que aborda el filósofo francés 
contemporáneo Jacques Rancière en El maestro ignorante: en 
el fondo, es la incapacidad y la ignorancia lo que nos iguala 
radicalmente.13 Esto es muy complicado para la derecha, el 
mundo es como es, siempre ha sido así, la universidad siempre 
ha sido para unos pocos. Hoy muchos pobres ingresan a la 
universidad, pero en un número todavía muy bajo egresan 
de ella. La democratización se está dando para entrar, pero 
no para egresar. Es evidente que el conjunto de políticas que 
viene impulsando el gobierno nacional -eliminación de becas, 
reducción del gasto universitario, sueldos docentes bajos y sin 
cerrar paritarias- va a producir buenos y más altos resultados en 
aquellos que tienen facilitadas las cosas para estudiar y avanzar 
en las carreras. 

Bien, me parece que en todo esto tenemos asuntos para 
pensar, porque la idea de democracia entendida como reino de 
libertades negativas, positivas y republicanas, y como reino de 
derechos de los ciudadanos y de los pueblos, se contradice en 
el contexto de un gobierno neoliberal autoritario y dogmático 
como el que tenemos. Tenemos un gran trabajo que hacer en 
nuestras universidades, que tienen margen para hacer una 
gran cantidad de cosas, sobre todo gracias a que son las únicas 
instituciones del Estado que se gobiernan a sí mismas. Está 
claro que lo que podemos hacer hoy lo hacemos en un clima 
de muchas restricciones, pero vale la pena seguir ensayando 
discusiones, debates de ideas y un conjunto de políticas que 
no iban tan mal pero se están torciendo.

Bueno, muchas gracias. 

13  Rancière, J. ([1987] 2002). El maestro ignorante.Cinco lecciones sobre la emancipación 
intelectual. Barcelona: Ed. Laertes. 
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Asistente: Pensando en el macrismo, que tanto se nutre del 
duranbarbismo, ¿hasta qué punto o en qué medida ejerce un 
jacobinismo, o está a la altura de la sociedad conservadora? 
Porque, frente a cada una de las medidas que escuchamos y 
vivimos, aparece rápidamente un discurso que apela a cierto 
sentido común: sube las tarifas y rápidamente dice que es lo 
más responsable para poder hacer obra pública. 

Eduardo Rinesi: Si, construye una serie de discursos en relación 
con los cuales los nuestros tienen muy escasa capacidad de 
competir o de intervenir. Por eso se trata de usar el ingenio, de 
sostener el esfuerzo por participar en las discusiones públicas. 
Yo insisto mucho en que la Universidad tenga una voz crítica en 
los grandes debates colectivos, y que su voz sea propiamente 
universitaria -no burlona, televisiva y farandulesca-, con 
capacidad para interpelar a una sociedad civil en la que 
operan los discursos de los medios de comunicación, nunca 
tan concentrados como hoy en la historia argentina, y con 
dispositivos muy eficaces. Es muy convincente el discurso: 
hacemos lo que surge de las encuestas de opinión. Pero los 
sujetos son también sujetos militantes, sujetos de acciones, 
sujetos que deben ser interpelados por otras lógicas para que 
hagan otras cosas con sus vidas y con sus cabezas. 

Ahí hay un asunto que tiene que ver con el ámbito de la 
comunicación política: el lugar de las encuestas como presunto 
mecanismo neutral de recolección de lo que habría en la cabeza 
de la gente. En la cabeza de la gente no hay opiniones sobre 
cosas, no hay en la cabeza de la gente una opinión a favor o 
en contra del aborto, por ejemplo. Un tipo va caminando por 
la calle pensando que llegará a la casa, que se va a encontrar 
con su novia, o que tiene un problema con el hijo, o que tiene 
que vacunar al perro, y esas cosas hay en la cabeza de la gente, 
lo que tiene que ver con sus vidas. Si en medio, por la calle, 
preocupado por esas cosas, viene un encuestador de Mora y 

Araujo y le hace una encuesta a favor o en contra del aborto, el 
tipo responde, pero eso no estaba en su cabeza, surge de una 
interpelación. 

Hay procesos más complejos que tienen que ver con la vida 
entera de esos sujetos. Creo que el desafío de la política, y de 
la vida intelectual, es volver esas vidas más interesantes para 
que en esas cabezas haya procesos mentales que no puedan 
ser captados por un encuestador que te pone en un casillero 
o en otro, para que después un gobernante diga “no hacemos 
más que lo que la gente opina”. Me parece que se trata de 
apostar por la transformación de la vida de las personas, por la 
transformación de las militancias, de la sociedad. Hoy hay una 
suma de poderes comunicativos muy preocupante, pero, frente 
a eso, hay algunas capacidades de reacción que yo celebro: 
distintos sectores, no solo de la vida universitaria, aunque 
prioritariamente la vida universitaria, por supuesto, dan una 
buena señal de que en la cabeza de la sociedad no hay plafón 
para opinar cualquier barbaridad. 
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MOVIMIENTOS SOCIALES. 
PRECARIEDAD E INERMIDAD.

Muchas gracias por la presencia, por el interés y por la 
oportunidad de discutir algunas cuestiones relativas a 
fenómenos neoliberales. Yo me voy a centrar en algunos 
problemas emergentes o tendenciales que se presentan 
desde la perspectiva crítica de la cultura y de la política. 

En primer lugar, cuando hablamos de neoliberalismo y 
le oponemos lo popular y el populismo, o las categorías 
antagonistas a lo neoliberal, situamos la discusión dentro 
de una perspectiva crítica binaria que es interesante 
trascender. Esa distinción binaria es necesaria y funcional al 
desenvolvimiento institucional y práctico-político, o sea en 
términos públicos. Ahora bien, nuestro trabajo es resituar dicha 
distinción binaria, porque eso tiene muchas consecuencias. 
La dimensión pública de una discusión política tiene un 
componente persuasivo, polémico y de legitimación, que 
requiere ser situada dentro de determinados límites, entonces 
una de las paradojas que se produce dentro de estos debates 
es que son distintos los planos de conversación en momentos 
de gobiernos populares respecto de momentos en que 
han caído esos gobiernos, o que han sido derrocados. En 
momentos de penuria o de peligro, las discusiones adquieren 
otras circunstancias.

Eso no es a favor ni en contra de ninguna de las variables, pero 
marca diferencias. Uno lo puede observar descriptivamente 
en el sentido de que quienes concurren a esas discusiones 
toman nota de esa situación. En el momento del gobierno 
popular una discusión pública puede afectar su continuidad 
de gobierno, que siempre está bajo escrutinio, bajo amenaza, 
bajo coacción. En la actualidad se deriva un tópico de 
los momentos de gobierno popular: la destitución, la 
inestabilidad, la precariedad de su composición política. El 
actual gobierno tiene otro tipo de composición respecto 
de la estabilidad, muy diferente porque son diferentes las 
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fuerzas que intervienen respecto de lo que se discute. Hoy, 
los factores que gobiernan son el poder económico y las 
condiciones fácticas de institucionalidad. Entonces, ahí vemos 
cómo un determinado motivo, asume distintas formas y se 
constituye alrededor de los antagonistas. Por eso, cuando hay 
una discusión sobre cultura y política, no es meramente una 
cuestión conceptual o de ideas, sino de lucha política y de 
poder. Cuando se habla de antagonismos culturales, se habla 
de la complejidad que tienen los intercambios retóricos, las 
discusiones conceptuales y las caracterizaciones. Todas esas 
cuestiones tienen sus propias determinaciones, su propia 
complejidad. 

Ese es el marco dentro del cual planteo que una configuración 
binaria entre neoliberalismo y populismo tiene una racionalidad 
lógica inherente. No digo “trascendamos esa distinción para 
abordar problemas que en algunas circunstancias no son tan 
susceptibles de ser abordados”, no estoy hablando en términos 
de corregir o de rectificar una formulación binaria, sino en 
términos de cómo las conversaciones tienen oportunidades 
o localizaciones variables según momentos históricos y según 
espacios sociales y políticos. Ahora mismo se puede ver cómo 
ciertas discusiones públicas están limitadas por coacciones, 
por la represión, por las provocaciones del aparato jurídico. Por 
lo tanto, si uno relaciona lo que estamos conversando con el 
problema de la institucionalidad democrática, también puede 
decir algo, porque la institucionalidad democrática plenamente 
realizada sería aquella circunstancia ideal en la cual una 
discusión podría expresarse de una manera no determinada 
por lo estratégico.

Esa es la vieja discusión que planteaba Habermas -el ideal-, 
pero cuanto más estrecho es el horizonte de la institucionalidad 
democrática, más estratégicas son las intervenciones, porque 
están a la defensiva respecto de las consecuencias que pueden 
tener. Hoy lo vemos: los actores que se ven necesitados 
de sostenerse en términos de lucha gremial, o de política 
o de cultura, no pueden ser transparentes, no pueden ser 
completamente explícitas las formulaciones que proponen, 
porque se encuentran bajo circunstancias de coacción. Es 
un problema no solamente en términos estratégicos, sino 
discursivos, conceptuales y políticos, en el sentido de que 
demandar una institucionalidad democrática más plena o más 
ampliada, implica un problema político, es decir, pensar cuáles 
son las condiciones de posibilidad de una conversación.

Ese es uno de los problemas que me interesa: el problema 
de la legitimación de la violencia simbólica, siempre 
desplazado y de difícil abordaje, difícil de conceptualizar, 
porque cualquier discusión sobre violencia simbólica, es 
decir sobre deslegitimación, difamación, destrucción de la 
autoestima e injuria y prácticas de denuncia, se desenvuelven 
con mecanismos intimidatorios que destruyen identidades, 
coaccionan la moral, acallan opositores, los reducen al silencio y 
la marginalidad. Los años del gobierno anterior estuvieron bajo 
esas sombras, sometidos en forma constante a una erosión de 
esa naturaleza, y ni bien se produjo el cambio de gobierno, se 
produjo una afluencia de esa lógica.

En los últimos dos años y medio hemos visto cómo las 
autoridades políticas que gobernaron con anterioridad son 
empujadas a la condición del silencio y el delito. Hay una 
construcción retórica que empuja a un tercio de la población 
política a estar caracterizada como delictual, y eso ocurre a 
través de una serie de procedimientos de carácter retórico. Por 
ejemplo: la prensa se convierte retóricamente en interpelación 
fiscal -yo no le pregunté lo que usted está contestando, le 
pregunté otra cosa, respóndame lo que se le pregunta-. Ese 
tipo de enunciados es del poder, es un enunciado que dice 
“usted está bajo caución de un interrogante”, es también el tipo 
de respuesta que podría dar un examinador o un inquisidor, 
donde hay una pertinencia del asunto que está en discusión 
y hay una autoridad que fija los límites de la comunicación 
de manera unilateral y asimétrica: “yo le pregunté esto, usted 
me tiene que responder y no puede desviarse de lo que yo 
le pregunté, si se desvía de lo que le pregunté incurre en una 
falta”. 

Eso tiene consecuencias en un contexto periodístico, que son 
homólogas a las que se establecen en una instancia judicial. En 
el caso de la instancia judicial, si hay una falta, el juez puede 
hacer retirar de la sala al acusado e imponer una sanción. En el 
caso de la prensa o de la esfera pública se impone una lesión a la 
autoestima, una referencia injuriosa, una descalificación moral, 
porque solo se puede oponer defensa a la acusación que se 
hace. Ahora bien, eso no es una conversación democrática. Una 
conversación democrática se da en condiciones de poner en 
tela de juicio no la acusación, sino las premisas de la acusación, 
los criterios por los cuales se establece que un determinado 
argumento es susceptible de inculpar de algo a alguien. Si no 
se puede discutir eso, no hay discusión democrática.
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En un juicio, lo que hay es una aplicación de la ley por la 
instrucción fiscal con pruebas que justifican una acusación. 
Esa no es una escena democrática, en la escena democrática 
los interlocutores se encuentran en iguales condiciones de 
establecer acuerdos, negociaciones, decisiones. La que hay 
ahora procede en términos de una economía de violencia 
simbólica, es una forma cultural establecida y no discutible. En 
el año 2008, con el llamado “Conflicto del campo”, cuando frente 
a la imposición de retenciones, más allá de cuánto pudieran ser 
fallidas desde el punto de vista técnico y económico, y siendo 
pertinente una discusión, lo que ocurrió fue un fenómeno de 
desplazamiento de fuerzas retóricas y políticas en un sentido 
descalificatorio, en un sentido estigmatizante, clasista y racista, 
que dio lugar a intervenciones institucionales vinculadas con 
derechos humanos, porque la matriz de derechos humanos es 
la que permite oponer resistencia a ese tipo de intervenciones. 

Todo esto estuvo vinculado con la ley de servicios de 
comunicación audiovisual con consecuencias profundas 
respecto de la propiedad de los medios de comunicación, 
respecto de las modalidades de intervención pública en 
términos de violencia simbólica. Esas cuestiones finalmente 
colapsaron frente al modo en que se desenvolvieron los 
acontecimientos. Colapsaron, es decir, hubo una derrota 
política. La descalificación tuvo muchas características, inclusive 
desde posiciones intelectuales, por ejemplo de tipo estéticas y 
triviales: no me gusta tu cara, no me gusta cómo hablás, no 
me gustan tus uñas. Esos no son argumentos con densidad 
intelectual. Son modos en que transitan expresiones afectivas 
que contribuyen a constituir asimetrías. Esto, respecto de la 
tradición populista peronista, ha tenido un papel fundamental: 
la difamación como orgullo contrafáctico (grasitas, cabecitas, 
etc.). En ese sentido, estamos en un escenario de declinación. 

Este es un problema que a mí me parece de enorme 
trascendencia, y que muchos de los que intervienen en 
discusiones como las que estamos teniendo ignoran. Esa 
omisión entra en colisión con una noción ingenua de la libertad 
de expresión, supone una neutralidad, o una suspensión de la 
crítica respecto de la violencia simbólica. 

Hay países, como algunos de Europa, que tienen posturas 
normativas con respecto al negacionismo de los crímenes de 
lesa humanidad. Hay otros, como Estados Unidos, que tienen 
actitudes completamente liberales al respecto. Eso tiene que 

ver con que si en esos países los crímenes de lesa humanidad 
tuvieron o no tuvieron lugar en su propio territorio. En Estados 
Unidos no tuvieron lugar como en Europa, la acción que 
desenvolvió crímenes de lesa humanidad ocurrió en otra parte, 
por lo tanto la libertad de expresión irrestricta no interpela a 
colectivos que en el pasado fueron perpetradores directos. Eso 
no quiere decir que en Estados Unidos no haya conflictos de 
tipo racial, que no haya derechas criminales, pero no ha habido 
una configuración estatal perpetradora de crímenes de lesa 
humanidad en su propio territorio contra su propia población 
del modo en que ocurrió en Europa. 

Esto tampoco lo exime y lo convierte en una suerte de pureza 
moral, porque allí suceden acontecimientos de una naturaleza 
diferente, y en temas como el racismo sí hay restricciones 
cultural y políticamente establecidas, porque sí tienen crímenes 
raciales, entonces se puede generar violencia, como producir 
linchamientos, incluso formas policiales de violencia, que son 
justificadas como garantes de derechos humanos y de libertad 
de expresión. Mientras que en Europa, donde la mayor parte de 
los crímenes se perpetraron en el continente, la problemática 
del negacionismo es susceptible de tratamientos normativos.

¿Cómo es nuestro caso? Desde el punto de vista normativo, 
en nuestro ámbito nos inspiramos en las tradiciones 
norteamericanas, cuestión histórica de larga data que ha 
sido instituyente en nuestro país y en el continente respecto 
de la marca liberal relativa a la libertad de expresión. O sea, 
la libertad de expresión se piensa en términos liberales, como 
algo que no debe ser interferido por interpretaciones jurídicas 
o normativas. Pero al mismo tiempo hemos tenido crímenes 
de lesa humanidad, como Europa, y en los últimos años han 
aparecido formas de negacionismo de carácter público. No se 
trata de decir que no ocurrió lo que ocurrió, es un negacionismo 
con una posición ético-política que lesiona la figura de la 
desaparición, que produce un efecto de violencia simbólica de 
enorme magnitud, violenta en sí misma.

En esto puede verse la cuestión del antagonismo binario entre 
unas y otras formas de gobierno y de posicionamiento ideológico, 
que contribuyen a cerrar un horizonte de creación cultural, 
de discusión política, a cerrar un horizonte conversacional 
que apuesta por el olvido. Nosotros hemos construido una 
tradición de larguísima data donde el olvido no tiene lugar. 
En nuestro ámbito, el encaminamiento de los problemas de 
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violencia simbólica no ha sido ni el de Estados Unidos en su 
versión liberal, ni el europeo en su versión normativa. Ha sido 
una manera mixta: a veces admite intervenciones normativas, 
y a veces prevalece la voluntad de no intervenir de manera 
normativa. 

En efecto, el modo de nuestra sociedad es a través de la acción 
social. La nuestra, es una sociedad que interviene a través de 
los movimientos sociales. 

Cuando hay un conflicto que no se puede resolver institucional 
o jurídicamente, se encara a la manera del movimiento social. 
Es lo que pasó con el negacionismo: movimientos sociales 
seleccionaron enunciados que 
lograron orientar la discusión pública 
con la protesta, la movilización 
y el escrache. Son instrumentos 
colectivos, formas defensivas en relación a la violencia 
simbólica, formas culturales de carácter informal y aluvional, 
casi espontáneo, que suelen ser criminalizadas. La creatividad 
de los movimientos sociales es su permanente iniciativa de 
resistencia por parte de los oprimidos y la incertidumbre sobre 
qué magnitud tendrá, cuánta gente se sumará, o cómo va a 
ocurrir.

Con las especulaciones financieras pasa igual: son acciones no 
programadas, son inciertas, son apuestas que sorprenden a los 
que no apostaron, para que los que se adelantaron obtengan 
ganancias. En un contexto así se acentúan los antagonismos 
y la confrontación simbólica en la esfera pública. Por eso las 
formas tecnológicas del espionaje 
adquieren una importancia tan 
grande por parte de los regímenes 
de control, porque necesitan 
anticipar movimientos y adoptar 
formas novedosas. Gradualmente, 
nos vamos encontrando con una 
retórica de la institucionalidad democrática cada vez más 
vacía e irrelevante. Eso de sustituir las prácticas políticas y 
culturales democráticas por algo llamado “la Democracia”, 
que es un emblema metafísico de las condiciones formales de 
convivencia, no es nuevo. Desde ese punto de vista, se legitima, 
por ejemplo, el hambre y la pobreza, y junto con ello se excluye 
a los actores políticos vinculados con los oprimidos: deterioro, 
censura, criminalización.

El movimientismo, los singulares andariveles de los movimientos 
populares ante los conflictos políticos en la sociedad argentina, 
no existe en otros lugares. 

Y pasa por la cuestión de los Derechos Humanos en la Argentina 
reciente, como también por la forma en que se encara el pasado 
en el presente y las formas sociales en que se desenvuelven 
los conflictos políticos. El actual período fracasó en obtener 
un modelo formal que pudiera satisfacer las necesidades de 
un gobierno neoliberal manteniendo las formas, algo que ha 
ocurrido en otras localizaciones geográficas, pero que acá 
ha entrado en crisis. Ha entrado en crisis por ese carácter 
movimientista que han tenido los discursos de derechos 

humanos en los movimientos 
de nuestro país. No se trata de 
cuestiones conceptuales, formales 
o retóricas que, por ejemplo, en 

otros países tienen lugar en las academias, sino de un arraigo 
a la vida social de manera extrema y muy intensa. Por ejemplo: 
los familiares o sobrevivientes respecto de una tragedia se 
afilian a la problemática de la memoria, cosa que no es propio 
de otras sociedades. 

En Argentina, todos los actores se involucran en la 
problemática de la memoria, no hay alguien que pueda 
decir eso es negligible, inclusive los perpretradores tienen 
que autoasumirse como detentadores de una memoria, de la 
memoria de los perpretradores. La lógica del negacionismo, 
en el fondo, es una emulación del discurso de la memoria a 
través de una retórica historiográfica. ¿Con qué tiene que ver 

eso?, con la magnitud del horror, y 
el horror tiene una magnitud que lo 
hace inconmensurable con la vida 
en común. Ese es uno de los rasgos 
que diferencia el crimen de lesa 
humanidad respecto a la guerra. 

El acontecimiento de la guerra se vuelve inconmensurable, 
inasimilable en términos de épica, y es algo del siglo XX que 
no terminamos de comprender, un problema tendencial, un 
problema emergente. Durante siglos, la guerra era asimilable 
a un acontecimiento de la cultura -lo que hoy llamamos 
prácticas sociales-, la guerra era horrible, algo doloroso, pero 
formaba parte de la vida, no era algo que no debiera ocurrir, 
no era algo que no debiera ocurrir nunca más. Por eso, cuando 

La nuestra es una sociedad que interviene 
a través de los movimientos sociales. 

El movimientismo, los singulares andariveles 
de los movimientos populares ante 

los conflictos políticos en la sociedad 
argentina, no existe en otros lugares. 
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hablamos de memoria, en los términos en que lo hacemos en 
la actualidad, no es aplicable al pasado remoto. Por ejemplo: los 
derrotados en las guerras eran tratados como esclavos, y eso 
estaba naturalizado. 

No es que no hubiera discrepancias al respecto, pero hay una 
historia sociocultural cuyas premisas hoy están en revisión, y se 
produjeron formas lingüísticas que nos habitan en la actualidad. 
Esto es un problema, el problema es que usamos las palabras 
del pasado para referirnos a la actualidad. Esto es un problema 
porque las palabras hablan por nosotros, dicen algo por sí 
mismas, somos hablados por ellas. Entonces, el discurso épico, 
con una suerte de cáscara vacía, sigue teniendo una presencia 
fantasmal en la actualidad.

En el orden cultural, los crímenes de lesa humanidad del siglo 
XX, tanto como las guerras de grandes multitudes, son muy 
confusos en cuanto al modo en que son tratados, porque implica 
diferencias entre culturas. Pero en nuestras culturas americanas 
no toleramos ese tipo de violencia, nos parece algo inaceptable, 
y eso contrasta con la tradición épica. En la tradición épica 
no había problemas con esto. Por ejemplo: en la iconografía 
artística pictórica de largos períodos, la violencia bélica es un 
objeto estético digno de contemplación en términos icónicos, 
o en términos literarios, o en términos dramáticos. 

El combate, el uso de armas y la posibilidad de perder la vida 
asumen las formas de lo que llamamos hoy subjetividades, en 
términos de narrativa, en términos de afectos, en términos de 
relatos. Todo eso ha cambiado, y yo lo resumiría en relación 
al modo en que en el siglo XX las tecnologías produjeron 
nuevas condiciones de violencia que pusieron a multitudes en 
condiciones de inermidad. Sucede a partir de los bombardeos 
de la Primera Guerra Mundial, con armas que adquirieron una 
agresividad tal que superaba la capacidad humana de ofrecer 
resistencia. Durante milenios, el 
combate se articulaba cuerpo a 
cuerpo, el siglo XX se desvincula 
de la competencia bélica corporal, 
se apoya en el combate aéreo, y 
frente a eso no se puede hacer 
absolutamente nada, hasta que el ícono decisivo fue el arma 
nuclear, un arma de exterminio y genocidio masivo. Entonces 
la inermidad queda establecida por la desigualdad técnica, 
que es la razón por la que se plantea la retórica del desarme, 

de la desnuclearización. Estamos en una situación en la que 
un pequeño número de naciones nucleares tiene el poder 
sobre todas las demás, tienen la capacidad de utilizar el arma 
para destruir el mundo literalmente, destruir las condiciones 
de supervivencia en todas partes, lo cual funciona como una 
extorsión a nuestra existencia. 

Vuelvo al principio: es importante trascender de modo crítico 
las discusiones binarias. ¿En qué consiste el trabajo crítico? 
En estrategias de intervención conceptual pensadas política 
y culturalmente para que permitan dialogar con las prácticas 
sociales. Eso hace el movimientismo: la forma en que los actores 
sociales intuyen, los cuerpos resisten, desean, anhelan, aspiran 
y se protegen. Los movimientos sociales ponen en escena lo 
que intelectualmente se hace abstracto, se vuelve bibliofilia, y 
es legítimo, pero tenemos que ver cómo articular la bibliofilia 
con el movimiento social, con las intuiciones, con los cuerpos, 
con las calles. 

Es el anhelo de la vida universitaria, o literaria, o intelectual: 
recuperar el control reflexivo perdido, de una vida social que 
se ha vuelto hipercompleja e inconmensurable. Estamos 
ante una ocasión histórica para asumir nuestro estado de 
precariedad reflexiva, que se vuelva más permeable a escuchar 
lo que ocurre en los movimientos populares, no de una manera 
subordinada u obediente, sino de manera autocrítica de los 
propios discursos. En verdad, ningún esfuerzo del campo 
intelectual es despreciable por el hecho de que sea abstracto o 
bibliófilo, pero el pensamiento crítico debe comprometerse con 
problematizar estas cuestiones.

El tema de la inermidad es un problema central: ¿de qué 
manera en las condiciones actuales de la existencia se 
producen condiciones de precariedad? Cuando una persona 
vivía, en otras épocas, en la pobreza o en la intemperie, se 

veía enfrentada con los recursos 
de que dispusiera para enfrentar 
la situación. Hay una película muy 
romántica de Akira Kurosawa, 
llamada Dersu Uzala, sobre la 
historia de un cazador nómade de 

la estepa siberiana que vive en soledad a principios del siglo 
XX, en la Rusia prerrevolucionaria, en un lugar de una hostilidad 
absolutamente extrema, donde las tormentas son devastadoras, 
donde hay temperaturas bajo cero, donde cualquier otra 
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En el siglo XX las tecnologías produjeron 
nuevas condiciones de violencia que pusieron 

a multitudes en condiciones de inermidad.
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persona no sobreviviría, y donde ese sujeto desarrollaba toda 
su existencia en perfectas condiciones. 

Ese sujeto autónomo, libre, auto sustentado -como se dice 
ahora-, con la capacidad de obtener sus alimentos y su vivienda 
en un escenario inhabitable para cualquier otro, es un ejemplo 
contrario a la precariedad. Si nosotros nos arrojáramos a esa 
forma de existencia, sin entrenamiento ni recursos, nos veríamos 
enfrentados a una situación de precariedad y moriríamos.

Para nosotros, la precariedad no 
es eso. La precariedad es el modo 
en que se deterioran nuestras 
condiciones de existencia en la 
vida social vigente. En la civilización técnica, si no tengo agua, 
no tengo comida o no tengo recursos en la ciudad, no tengo 
nada que hacer al respecto, no me puedo ir a la selva ni al 
bosque, no puedo disparar hacia el mundo natural como se 
hacía antes; eso ahora queda como producto turístico nomás. 
Hoy, la precariedad es una situación de extrema desigualdad, 
opresión, irrisión, maltrato y empobrecimiento. En algún 
momento, el pueblo argentino disfrutó cierta felicidad, que 
en otro cierto momento la perdió, y que en el futuro habrá 
que recuperar. Me refiero a la memoria de felicidad del primer 
peronismo. En cambio, el populismo de derecha no tiene nada 
en el pasado a recuperar, nada, solo desgracia y ajustes, por lo 
tanto, solo queda la confianza, la fe y la ingenuidad de creer 
que se superará la pobreza. 

La palabra “pobreza” requiere una historización, una 
genealogía, para poder considerarla en los términos de la 
contemporaneidad.

Quiero detenerme en el problema 
de la precariedad y de la inermidad, 
porque así como hay discontinuidad 
de los crímenes de lesa humanidad 
que nos hacen decir “nunca más”, 
hay continuidades de las víctimas de los crímenes de lesa 
humanidad, que consiste en un dispositivo disciplinario que 
conduce a esos cuerpos a encontrarse en la extrema inermidad. 
Ese es el campo de concentración, el campo de detención y de 
exterminio del nazismo, u otros. 

Esa estructura arquitectónica urbana, social y política consiste 
en administrar los cuerpos de manera de llevarlos a la absoluta 

inermidad, quitarles toda competencia para defenderse, 
para combatir, pensar, tener identidad, autoestima, poder 
de sustentarse -es lo que Giorgio Agamben llama “la nuda 
vida”-1 es llevar al cuerpo a su existencia vegetativa. Entonces, 
ese paradigma es una formulación sobre un acontecimiento 
específico que ocurrió en un campo de concentración, pero 
que tiene una relación conceptual con los escenarios bélicos. 
En el escenario bélico ocurre eso de maneras que no es fácil 

explicitar. 

Por más que haya transformaciones 
socioculturales, los relatos épicos 
no desaparecen, permanecen de 
manera fantasmal, residual, a veces 

de forma comprobable, como ocurrió en la guerra por las 
Malvinas. Hay algunos eventos en la guerra de Malvinas que 
responden al modelo cultural milenario de la guerra: héroes 
que combaten con oponentes en base a su propia capacidad 
de competencia; unos ganan y otros pierden; unos mueren 
y otros sobreviven. Terminado el conflicto, se entregan los 
cuerpos, se los honra, inclusive se puede honrar al enemigo, o 
a veces se humilla al cuerpo del enemigo -lo podemos ver en 
Antígona, donde el rey Creonte deshonra el cuerpo de Polinices 
no dándole sepulta-, y a veces se lo convierte en esclavo.

La condición de inermidad sistemáticamente organizada de 
modo tecnológico ya no ocurre como en la guerra, ocurre 
como Biopolítica, como administración de la vida. 

Eso nos coloca en una escena urbana política y cultural donde 
la vida se vuelve objeto de administración. ¿Qué quiero decir 

con esto?: bajo la garantía de la 
libertad, somos consumidores 
libres, sin embargo, las matrices 
para ejercer ese consumo libre 
están administradas. 

Tal es el punto de clivaje de los 
problemas contemporáneos. Nos representamos como libres 
porque vamos al supermercado y elegimos lo que vamos 
a consumir, pero lo que ahí sucede está exento de nuestra 
intervención administrativa. Tenemos una idea muy antigua de 
consumo: satisfacer un deseo. 

1  Agamben, G. ([1995] 2006). Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: 
Ed. Pre-Textos.
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Pero esa idea no tiene vigencia, el consumo no satisface un 
deseo, el consumo es administración de la vida, es el modo en 
que accedemos a lo que necesitamos, sea una prótesis dental, 
una medicación, alimentos adecuados a nuestro organismo, 
o un desodorante. Eso también forma parte de la inermidad, 
aunque nos parezca irrisorio. Y 
el hecho de contar con políticas 
públicas administradas por 
gobiernos populares, no resuelve el 
problema, solo atenúa daños, por 
supuesto.

Hay grandes colectivos que se 
ven desaventajados, exentos del 
consumo y de la administración de la vida en términos políticos. 
Cuando se habla del número de indigentes o del número de 
pobres, con una estadística abstracta que no garantiza el hecho 
de entender la experiencia en el territorio, se lo hace con total 
indiferencia hacia los actores y actoras pobres o indigentes, que 
construyen sus formas de intercambio, sus formas culturales, y 
que a veces se los difama, persigue, criminaliza y penaliza. 

Eso también es la inermidad: 
verse exento de los recursos de 
supervivencia y verse reprimido 
cuando se realizan acciones para 
sobrevivir a causa de cometer delito. 
El delito común es una forma cultural 
de la supervivencia. Entonces, no solo no se puede comer, sino 
que no se puede hacer nada para comer. Eso marca un deterioro 
de la vida democrática. Marca una actitud concentracionaria.

El concentracionismo es un concepto que supone la 
administración de lo urbano. Así como se gentrifican áreas 
urbanas favorables a la felicidad, se marginan otras, y se 
someten a la jurisdicción de la precariedad y la inermidad.

Bien, creo que me extendí bastante sobre la cuestión de que 
la violencia no es una representación. No es meramente la 
imagen de un suceso que vemos en una pantalla, tiene que ver 
con el daño que producen las condiciones de la administración 
de la vida. El peronismo emergió como movimiento popular e 
igualitario cuando se hizo notorio que no era posible realizar 
los anhelos del socialismo comunista. El peronismo apareció en 
un momento de desesperanza, cuando el combate era contra 

el horror del nazismo y contra el comunismo, que se había 
convertido en totalitarismo, entonces lo que les quedaba a 
las sociedades periféricas era alcanzar mayor igualdad con 
una serie de configuraciones discursivas que hicieran posible 
atenuar la violencia de la administración de la vida. 

La izquierda revolucionaria hoy 
en día se ha vuelto humilde 
porque, al quedarle como recurso 
la institucionalidad democrática 
parlamentaria, se vio obligada a 
seguir el juego de los demás actores 
políticos: la misma propaganda 
política, las mismas concesiones, 

las mismas negociaciones, los mismos silencios, la misma forma 
de establecer conversaciones. Y los movimientos populares 
aceptan las nuevas narrativas de esa izquierda a causa de las 
afinidades emancipatorias. 

Las afinidades emancipatorias tienen que ver con el anhelo, con 
la necesidad ética, moral y política de la igualdad. Esto me parece 
oportuno señalar: debemos tener conciencia de que no hay una 

sola discursividad posible para la 
problemática de la igualdad. Por 
eso aparecen culturas periféricas 
poscolonialistas que se oponen a 
las culturas centrales. 

No hay posibilidad de unificar los discursos, y en ese océano, en 
esa tempestad conceptual y política, con actores y directores 
heterogéneos, tenemos que nadar.
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Asistente: Quisiera su opinión sobre un tema que se ha 
mencionado en la ciudad de Buenos Aires: solucionar el 
problema de los cartoneros eliminando el cartón. 

Alejandro Kaufman: Claro, es como se procede con las plagas. 
Uno limpia la cocina y elimina restos de comida para que no 
haya cucarachas. Las cucarachas se comen lo que uno ya no 
come, pero las cucarachas limpian, y eso es lo que hacen los 
cartoneros. Estamos hablando de una respuesta contemporánea 
en el orden de la administración de la vida. 

Aquí se juega una respuesta a la cuestión de la precariedad, 
que en Argentina ha tenido un éxito relativo porque se aplicó 
de manera parcial: la renta universal básica. Pero el debate 
debe pasar por la renta básica universal, o sea, no solamente 
a los que han sido desplazados por la administración de la 
vida, sino a toda la población, cosa que no se ha reflejado en 
ningún lado, pero que conceptualmente tiene que ver con lo 
que venimos hablando. 

Hoy, en una vida social donde no hay escapatoria a las 
condiciones de inermidad, la única forma de convivir de 
modo democrático es pensar que nadie puede ser empujado 
a condiciones de inermidad extrema, y la única forma que 
se conoce de resolver esto es con una renta básica universal. 
Hay un mínimo, que puede ser el límite de pobreza, no de 
indigencia. En Argentina, la Asignación Universal por Hijo 
(AUH) tiene que ver con el límite de indigencia, no de pobreza, 
y hay datos de administración que no tienen que ver con la vida 
real de la gente. 

En una vida social clausurada a la experiencia del consumo, 
el Estado debe ser un mediador con el mercado, atenuar los 
daños salvajes del mercado, administrar el mercado para que 
haya una mayor justicia y disminuya la inermidad. 

Claro, es una versión muy módica de la justicia que, en términos 
generales, previene la inermidad, cuestión valiosísima, cuestión 
de cómo superar la inermidad. No hay ningún argumento 
éticamente sustentable que pueda justificar esa vida social, que 
es violencia pura.

Bueno, yo agradezco muchísimo la oportunidad de este 
intercambio. Nos seguiremos viendo.

PREGUNTAS DEL AUDITORIO

Maestría y Especialización 
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LA FABULACIÓN DEL MUNDO Y LA 
POTENCIA DEL CAPITALISMO NEOLIBERAL

Gracias por la presentación y gracias a los que vinieron. La 
verdad, no es lineal ni sencillo pensar la cultura en el momento 
histórico que vivimos, en esta época dominada por lo que, 
genéricamente, se llama neoliberalismo. No es sencillo, pues 
se trata de desentrañar hasta qué punto el neoliberalismo 
constituye una profunda transformación cultural, hasta dónde 
el lenguaje, el sentido común y las formas de subjetivación 
han sido tocados y transformados por el neoliberalismo en 
las últimas cuatro décadas. 

Eso implica, obviamente, hacer un recorrido lo suficientemente 
amplio como para desentrañar la relación entre cultura y 
neoliberalismo. Se habla de neoliberalismo como fábrica de 
producción de subjetivación en el interior de la sociedad 
contemporánea, entonces cabe preguntarnos ¿cuál es la 
relación entre los nuevos soportes tecnológicos, las nuevas 
formas de comunicación e información, y el sujeto de este 
tiempo? 

Prácticamente la totalidad de las esferas de la vida, 
incluyendo las diversas manifestaciones de la cultura, han 
sido cooptadas o atravesadas por lo que, genéricamente, se 
llama la economización. En esta época del mundo, en esta 
travesía de la experiencia humana, el eje alrededor del que se 
organiza el sentido de la vida y las prácticas que estructuran 
la realidad de nuestras sociedades, están profundamente 
determinadas por la lógica de la matematización y la lógica 
de la economización, procesos a través de los cuales la cifra, 
la estadística, el número y el formato tecnológico ordenan el 
modo de vivir nuestras vidas. 

Esto hace necesario, por supuesto, plantear un profundo 
debate. Voy a comenzar citando al filósofo esloveno Slavoj 
Žižek, quien hace una reflexión sagaz y provocadora de la 
contemporaneidad. 

Ricardo Forster: Es doctor en Filosofía por la 
Universidad Nacional de Córdoba. Es docente-
investigador en la Facultad de Ciencias Sociales 
de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Se 
ha desempeñado como profesor visitante en la 
Universidad de Pittsburgh y ha sido “Profesor 
distinguido” por la Universidad de Maryland 
College Park. Ha publicado diversos libros 
especializados en el campo de la Historia de 
las Ideas. Es miembro del comité editorial de la 
Revista Pensamiento de los Confines. 
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Žižek es un extraordinario cinéfilo, parece que ha visto todas 
las películas del mundo, desde las más sofisticadas hasta las 
de clase B, y su relación con el cine es, al mismo tiempo, lúdica 
y reflexiva. En ese vínculo, el filósofo encuentra un precioso 
material para descifrar nuestra época y una paleta de pintor 
en la que se mezclan los más variados colores que le permiten 
ofrecer imágenes únicas de la humanidad. 

Leyéndolo, encuentro en su tributo a Hegel y su propia 
interpretación de la Historia de la Filosofía,1 una página genial 
que me permite hacer un traslado, algo antojadizo, para analizar 
la actualidad argentina: la tendencia a mezclar la realidad y la 
ficción, las inversiones entre normalidad y locura, la incredulidad 
constitutiva y la extraña fascinación por elegir lo peor una 
y otra vez. En esa página, el esloveno reseña una película 
apenas recordada por cinéfilos: una comedia del Western 
romántico llamada From Noon Till Three, que fue escrita por 
Frank Gilroy y dirigida por él mismo en 1976. El film se tradujo 
al castellano como sucedió entre las 12 y las 3, y trata el tema 
de las consecuencias de la alienación simbólica, precisamente 
algo que suele acontecerle a la sociedad argentina. El jocoso de 
Žižek escribe en Menos que nada:

En el Oeste americano de finales de siglo XIX, Graham Dorsey 
(Charles Bronson), miembro de una banda, se ve implicado en 
el robo frustrado de un banco; en su huida acaba en el rancho 
de la viuda Amanda Starbuck (Jill Ireland) y se queda ahí 
durante tres horas (desde el mediodía hasta las tres). Intenta 
seducir a Amanda, que resiste sus intentos con bastante 
inventiva; el frustrado Graham planea una estrategia: finge 
ser impotente, esperando sacar provecho de la compasión 
de Amanda. 

El engaño funciona, y hacen el amor tres veces; después, 
tienen una larga charla e incluso bailan al son de la caja de 
música de Amanda, con Graham vistiendo el viejo traje del 
difunto señor Starbuck. Un joven vecino pasa por la casa para 
contarle a Amanda el intento de robo que se ha producido 
en el pueblo. Instado a ello por Amanda, Graham se marcha a 
ayudar a sus compañeros, pero es identificado y perseguido. 
Graham evita a sus perseguidores cuando se encuentra con 
el doctor Finger, un sacamuelas ambulante; roba su caballo y 
su carromato, e intercambia ropas con él a punta de pistola. 

1 Žižek, S. (2015). Menos que nada. Hegel y la sombra del materialismo dialéctico (Trad. A. 
J. Antón Fernández). Barcelona: Ed. Akal. 

El doctor Finger es confundido con Graham, disparado y 
asesinado; la patrulla, reconociendo el caballo y el traje del 
señor Starbuck, lleva el cadáver de vuelta al rancho, donde 
Amanda, viendo lo que cree es el cadáver de Graham (no 
puede ver su rostro), se desmaya. Pero resulta que el doctor 
Finger era un charlatán, y la primera persona con la que 
se encuentra Graham después de su huida es uno de los 
clientes insatisfechos del doctor, que hace que Graham sea 
condenado a un año de prisión por los delitos del doctor 
Finger. 

Durante este tiempo, Amanda primero es marginada por 
los habitantes del pueblo, pero un apasionado discurso 
proclamando su amor por Graham le da la vuelta a la 
situación: los habitantes del pueblo no solo la perdonan, sino 
que quedan fascinados por la historia de Graham y Amanda. 
La historia se convierte entonces en una leyenda, dando lugar 
a un libro popular (titulado From Noon Till Three), novelas de 
quiosco, una obra de teatro e incluso a una canción popular. 

La leyenda de Graham y Amanda se hace más grande que 
la realidad, y cuando el libro se convierte en un éxito de 
ventas, Amanda se hace inmensamente rica. Graham, que 
lee el libro en la prisión, encuentra divertidas las distorsiones. 
Tras cumplir su condena, un Graham disfrazado toma uno de 
los tours guiados de Amanda por su rancho y se mantiene 
rezagado, con la intención de dejarse ver. Amanda no lo 
reconoce y se asusta: por cada detalle de su encuentro 
amoroso que él narra, ella grita: ‘¡Está en el libro!’. 

Solo cuando Graham le muestra ‘algo que no está en el libro’ 
(su pene), Amanda le cree; pero, en vez de alegría, lo que siente 
es preocupación: si se propaga la historia de que Graham 
está vivo, la leyenda de Graham y Amanda estará acabada. 
Incluso la sugerencia de Graham de vivir de incógnito con 
ella, no hace ningún bien; después de todo, si Amanda 
viviera con otro hombre, la leyenda también se derrumbaría. 
El encuentro acaba con Amanda apuntando con una pistola 
a Graham, pero en el último momento decide dispararse. 
Graham ahora está desconsolado: no solo ha perdido a 
Amanda, sino que ha perdido también su identidad. 

La gente ríe cuando afirma ser Graham, puesto que no se 
parece en nada a la descripción del libro. El hecho de que 
encuentre su imagen pública por todas partes (escucha ‘su 
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canción’ en un salón local y entra en una representación 
teatral de From Noon Till Three) literalmente lo enloquece. Al 
final acaba encerrado en un manicomio, donde encuentra a 
las únicas personas que le creen y aceptan como Graham: los 
otros internos. Finalmente está satisfecho. 

Con cruces de realidad y leyenda, de experiencias vividas y 
ficción, la historia de Graham y Amanda puede ser proyectada 
a los extraños modos a través de los cuales se va definiendo la 
subjetividad en la época de los grandes medios de comunicación 
y del dominio de la fabulación del mundo, que corre paralela a 
la potencia del capitalismo neoliberal.

Si no somos pre-nietzscheanos, podríamos decir que el vínculo 
entre verdad y fábula es casi de sentido común. Hoy, decir que 
la verdad no existe, o que está estallada, o que es una especie 
de lucha entre diversas perspectivas, es un lugar común. Hoy 
no espanta a nadie eso, y la propia cultura de este tiempo 
neoliberal del capitalismo se mueve sin inconvenientes con la 
idea de la verdad como fábula, como relato. Ya no se espanta 
el burgués cuando se le dice que la verdad no existe, más bien 
todo lo contrario. 

Si yo, como profesor, iniciase esta charla diciéndoles que vengo 
a ofrecerles la verdad, me pasaría como a Graham, y ustedes 
estarían dispuestos a reconocer que entré en una etapa de 
delirio, porque ya nadie proclama que es portador de la verdad, 
salvo en ciertos territorios de creencias muy profundas, o en 
ciertas sociedades que todavía se articulan entorno a algún 
tipo de verdad revelada. 

Pero en la sociedad pos-posmoderna, en la sociedad de las 
transformaciones profundas en la 
esfera del cuerpo, del trabajo, de la 
producción y del lenguaje, como es 
la sociedad neoliberal, la relación 
entre verdad y fábula es una relación 
funcional, porque tiene que ver con 
lo efímero, lo fugaz, lo que no tiene sustantividad, lo que está 
desfondado, lo que se va recreando permanentemente. 

Lo único que parece ser eterno en la sociedad contemporánea 
es la autoproclamación del capitalismo.

Lo único que ya no está vinculado al tiempo, a la historicidad, es 
el capitalismo. Pocas épocas de la sociedad moderna fueron, no 

solamente tan autorreferenciales como ésta, sino tan poderosas 
a la hora de suspender algo elemental: que todo (individuos y 
sociedades) habita en el tiempo. Y lo que habita en el tiempo, 
habita en la decrepitud, habita en la obsolescencia. La relación 
entre mercancía y obsolescencia habita la famosa frase de 
Marx escrita en el Manifiesto Comunista -“todo lo sólido se 
desvanece en el aire”-, extremadamente revolucionaria a 
mediados del siglo XIX, pero hoy casi es una frase costumbrista, 
y hasta puede decirse que va a favor de la corriente, porque 
se proyecta sobre la sensibilidad y sobre lo imaginario, sobre 
la subjetivación contemporánea. Todo está en un proceso 
continuo de metamorfosis, de transformación y cambio. La 
propia palabra “cambio”, tan utilizada como recurso político 
en nuestra sociedad, representa la repetición, pero otra forma 
de repetición. Lo único que parece permanecer igual a sí 
mismo -aunque no se presenta de esta manera, sino bajo la 
forma de la eternidad- es el neoliberalismo, el capitalismo en 
su forma neoliberal. El propio Žižek hace un chiste: “quizás 
antes de que se acabe el Capitalismo, se acabe el mundo”. El 
capitalismo es tan poderoso que ha logrado suspender nada 
más ni nada menos que el tiempo, ha logrado transformar la 
materialidad de las relaciones sociales en formas virtuales, en 
estructuras atravesadas por los artefactos de la comunicación 
y la información. 

Recordemos dos textos clásicos de Walter Benjamin: 
“Experiencia y pobreza” y “El narrador”.2 Allí cuenta que los 
soldados que volvían de las trincheras de la Primera Guerra 
Mundial no tenían palabras para narrar sus experiencias. A 
partir de la falta de relatos, de lo indecible, Benjamin hace una 
reflexión extraordinaria y profunda sobre el enmudecimiento 

y la expropiación de la experiencia 
de los cuerpos. En el contexto de 
los 70, Giorgio Agamben3 retoma 
aquel relato de Benjamin y se 
pregunta por la desaparición de 
la experiencia en la sociedad del 

consumo, en la sociedad de masas, y da un ejemplo diferente 
al del autor de “Experiencia y pobreza”, dice que no hace falta 
que la experiencia muera por el ruido ensordecedor de las 

2 Benjamin, W. ([1933] 1982.) “Experiencia y pobreza”. En Discursos interrumpidos I. 
Madrid: Taurus; Benjamin, W. ([1936] 2001) .“El narrador”. En Para una crítica de la violencia 
y otros ensayos. Iluminaciones IV. Madrid:Taurus.

3 Agamben, G. ([1978] 2007). Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de 
la historia. Buenos Aires: Ed. Adriana Hidalgo.

No hay posibilidad de unificar los discursos, 
y en ese océano, en esa tempestad 

conceptual y política, con actores y directores 
heterogéneos, tenemos que nadar.
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bombas, puesto que ahora un hombre que sale por la mañana 
de su casa atravesará un sin número de pequeños y grandes 
acontecimientos de diverso tipo: puede llegar a la esquina y 
ser testigo de un asesinato, después eludir una manifestación 
con bombas molotov, y una cantidad de cosas de las que no 
puede hacer experiencia, al final regresa a su madriguera para 
relajarse, prende la televisión y simplemente ve la nada del 
mundo. Siguiendo el hilo benjaminiano, Agamben dice que el 
lugar de mayor expropiación de la experiencia en la sociedad 
contemporánea no comienza en el mundo adulto, sino en la 
infancia. 

¿Qué estoy diciendo con esto?, que de algún modo las 
relaciones entre fábula y verdad, la cuestión de la ficción y 
el lenguaje, del sentido común, la relación entre tiempo e 
historicidad, son claves a la hora de tratar de descifrar la trama 
profunda de la cultura contemporánea, y que cierta lógica que 
parecía progresista, o crítica, o con gran capacidad inventiva 
y de imaginación, pudo ser absorbida por el neoliberalismo y 
convertida en un recurso para su propia expansión. 

Hay una filiación, una genealogía, un poco molesta, porque 
este año se cumplió medio siglo del Mayo Francés, que es un 
símbolo de la contracultura, de las rebeliones juveniles, de la 
imaginación al poder, del mito de la Revolución -como diría 
Nicolás Casullo-, y vino la Primavera de Praga, el Cordobazo en 
Argentina, la plaza de las Tres Culturas en México, la guerra de 
Vietnam. El Mayo del 68 expresa la rebelión de un sujeto nuevo 
que se inventó a sí mismo. Antes, los jóvenes no existían, eran un 
fenómeno biológico, no constituían un sujeto cultural político 
desafiante con diversas y diferentes vertientes y versiones. 

Hay una famosa novela llamada Los caminos a Katmandú,4 
que el piadoso olvido la ha dejado como testimonio de 
aquella época inmediatamente posterior a las revueltas 
juveniles de 1968. Se trataba del viaje de dos jóvenes a 
Katmandú, hacia otra forma de vida, hacia el descubrimiento 
de la espiritualidad. En los subsiguientes años surgirá la Era 
de Acuario del New Age con interesantes búsquedas místicas. 
Todas esas generaciones compartían la rebeldía respecto de la 
autoridad del que fija la condición del amo. Los 60 marcan la 
rebelión contra todo principio de tradición jerárquica, un gran 
movimiento de rupturas y provocaciones, de conmociones, de 
transformaciones que inventan un nuevo sujeto generando un 

4 Barjavel, R. ([1969] 2011). Los caminos a Katmandú. Buenos Aires: Ed. Zeta.

salto hacia adelante. 

En el espíritu de la época se leía a Mao, a Trotsky, a Lenin, a 
Freud, muchos de los espíritus rebeldes politizados del 68 eran 
miembros del maoísmo francés, un maoísmo que estaba en 
medio de la Revolución Cultural. Hasta finales de esa década, 
ser maoísta era una prosapia intelectual, el maoísmo era un 
discurso extremadamente crítico y ofrecía una cantidad de 
recursos para ir hacia la revolución. Recordemos esa imagen 
tan tierna del último Sartre vendiendo el periódico maoísta, y a 
Michel Foucault, que en el 79 se interesó por la revolución iraní. 

Quiero decir que en los 60, que algunos llaman años de “crítica 
artística”, los movimientos juveniles turbulentos se vinculaban 
al diseño de la sociedad, a las formas de vivir, y que están ligados 
al neoliberalismo de la cultura contemporánea. Hay un libro 
muy interesante que se llama El nuevo espíritu del capitalismo5 
en el que dos franceses desarrollan las nuevas relaciones que 
existen entre el management de la política empresarial -que 
empieza en la década del 70 pero que tuvo su punto de partida 
en la década del 60- y el antiautoritarismo y la horizontalidad. 

Se trata del camino que plantea el pasaje del fordismo al 
posfordismo en el ámbito de la producción y el consumo, tema 
fundamental para entender el neoliberalismo. Si seguimos 
pensando el neoliberalismo como una continuidad lineal del 
viejo liberalismo o de la estructura económica del fordismo, 
no entendemos los desafíos que se nos plantean hoy, no 
entendemos bien toda esa esfera que hoy definimos ligada a 
la estetización. 

Hay que leer algunos personajes que pueden parecer 
superficiales, pero que tienen la cualidad de poner en palabras y 
en descripción ciertos modos dominantes de época, pienso ahora 
en el libro La estetización del mundo,6 donde Lipovetsky define 
nietzscheanamente la época del capitalismo contemporáneo 
no solo como la época de la economización de todas las esferas 
de la vida, sino como la época de la estetización de todas las 
esferas de la vida. Hay que decir que la estetización del mundo 
se determina produciendo en función de la economización de 
todas las esferas de la vida, porque la estetización del mundo 
está ligada a la mercancía, a la rentabilidad, a la tasa de ganancia, 

5 Boltanski, L. y Chiapello, E.([1999] 2002). El nuevo espíritu del capitalismo. Madrid: Ed. 
Akal.

6 Lipovetsky, G. y Serroy, J. ([2013] 2015). La estetización del mundo. Vivir en la época del 
capitalismo artístico. Barcelona: Ed. Anagrama.
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a la expansión del capitalismo. En la década del 60, entonces, se 
produce una especie de contorsión del sistema. Pensemos que 
hay algo también fundamental en los 60: pleno empleo. 

El pleno empleo es una de las características de las políticas 
keynesianas del tiempo del fordismo, de la sociedad con gran 
industria y con un Estado interviniendo en la esfera pública. 
Terminada la Segunda Guerra Mundial vino el gran pacto del 
Estado de bienestar sobre el pleno empleo, la ampliación de 
los derechos, la sindicalización de la clase obrera y las formas 
de consumo ligadas al fordismo. Y cuando digo ligadas al 
fordismo, tomo en cuenta que la cadena de montaje propia de 
la producción fordista genera un tipo de consumo lineal y poco 
diverso, pienso en una declaración de Henry Ford que pasó a 
la historia: “un cliente puede tener su automóvil del color que 
desee, siempre y cuando desee que sea negro”.7

Terminada la Segunda Guerra Mundial también andaba dando 
vueltas por el mundo el “fantasma” del comunismo, que le 
plantaba al sistema capitalista occidental el peligro de la 
radicalización de los trabajadores, que ya se había dado al final 
de la Primera Guerra Mundial, que terminó nada más y nada 
menos que con la revolución obrero-campesina-rusa triunfante. 

Pensemos que la década del 20 había sido la de mayor 
desigualdad en el interior del capitalismo, la década del 20 fue 
la década más desigual, que, como sabemos, estalló en una 
crisis -la del 29- que se prolongó durante cuatro años y ha sido, 
junto con la crisis del 2008, la más importante en la historia 
del capitalismo, de la que se fue saliendo de diversos modos: 
el stalinismo, con la colectivización del campo ruso; el proceso 
de industrialización alemán; y también el nacional socialismo 
italiano y el fascismo español.

Entonces el gran pacto del Estado de bienestar posterior a la 
Segunda Guerra -a pleno empleo y con derechos ampliados- 
abre el consumo de los sectores populares, pero un consumo 
casi homogéneo, casi pasteurizado, semejante para todos, que 
define una psicología del consumidor, que define el tipo de 
relaciones entre consumidor y productor, y que también define 
un tipo de pertenencia sociocultural de clase. 

El problema es que en los años 60 también comenzaba el 
proceso de limitación, o de crisis, de las estructuras del Estado 
de bienestar, cuyo punto de eclosión se dará a mediados de 

7 Ford, H. (1922). Mi vida y obra. Barcelona: Ed. Orbis.

la década del 70 con la crisis del petróleo, cuando comience 
el proceso de devastación del propio Estado de Bienestar, que 
durará varias décadas. Previo a eso, en 1971, Richard Nixon 
había tomado una decisión histórica: eliminar el patrón oro 
como soporte del dólar. Es decir, se profundizaba lo que Marx 
había señalado como núcleo del devenir del capitalismo: el 
continuo proceso de abstracción del capitalismo. Hay que 
recordar la fórmula que Marx veía en el centro del capitalismo: 
no es mercancía-dinero-mercancía, sino dinero-mercancía-
dinero. 

Es la fórmula de la abstracción por excelencia. Aquella decisión 
político-económica-estratégica de Nixon profundizaba, 
extendía, el proceso de financiarización del capitalismo, y a 
la vez abría las compuertas de lo que podríamos comenzar a 
denominar la economía inmaterial, también lo virtual, lo que 
después se va a asociar con las tecnologías de la información 
y la comunicación, lo que generará que el traslado de los 
capitales se pueda hacer en nanosegundos, o sea, trasladar una 
fortuna inconmensurable de una parte del planeta a la otra en 
un instante. 

De manera que, en el plano de la economía capitalista, 
se van generando prácticas de financiarización típicas del 
neoliberalismo. Un economista italiano, un marxista heterodoxo, 
que fue Giovanni Arrighi, escribió un gran libro titulado El largo 
siglo 20,8 donde se detuvo a demostrar, entre otras cosas, que 
en cada momento histórico en que el camino del capitalismo 
entra en crisis y caída de hegemonía, se produce un proceso 
de financiarización. 

Sucedió cuando la banca genovesa y veneciana perdieron su 
lugar clave en el primer capitalismo a manos de lo que iba a 
ser la segunda etapa holandesa, sucedió cuando Holanda le 
pasó, sin querer, la posta a la tercera etapa del capitalismo, que 
es la inglesa, y es larga, porque llegó hasta la Primera Guerra 
Mundial y terminó en un proceso de extrema financiarización. 
Básicamente, el lugar del capitalismo inglés en el período final 
de la hegemonía es la financiarización, según Arrighi. 

Después de la Primera Guerra Mundial empezaba el camino 
de no retorno hacia la pérdida de la hegemonía inglesa, que 
terminará de definirse cuando Estados Unidos emerja como 

8 Arrighi, G. ([1994] 2014). El largo siglo 20. Madrid: Ed. Siglo XXI.
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potencia durante la Segunda Guerra Mundial. Arrighi dice que 
toda crisis de hegemonía conlleva un doble mecanismo: el 
mecanismo de la financiarización y el mecanismo de la guerra. 

La financiarización está ligada al fenómeno de la abstracción, 
vinculable a lo virtual y ficcional. En efecto, el capital como 
ficción performativa define las formas concretas del vivir, 
puesto que el lenguaje y el neoliberalismo se estructuran en 
forma performática en relación a la sociedad. 

Arrighi explica que la financiarización es expresión de una crisis 
tal del capitalismo que busca desesperadamente oxigenarse 
y salir de la caída de la tasa de ganancias. Los mecanismos 
de la guerra y la violencia, Arrighi los asocia a las disputas 
interimperialistas de las dos guerras mundiales, que dejaron un 
saldo de más de 60 millones de seres humanos triturados y un 
proceso enorme de migraciones hacia América. Efectivamente, 
la maquinaria de triturar reacomodaba, reasentaba el sistema.

Ahora, para reflexionar sobre los cruces de realidad y leyenda, 
de experiencia vivida y ficción, volvamos al pobre Graham, que 
quedó en el loquero reconocido únicamente por otros locos. 
La historia de Graham y Amanda puede ser proyectada en 
los extraños modos a través de los cuales se va definiendo la 
subjetividad en la época de los grandes medios de comunicación 
y del dominio de la fabulación del mundo. Amanda, en efecto, 
no puede aceptar que la realidad del regreso de Graham 
reemplace a la leyenda que ella construyó y que redefinió su 
vida. 

Aquel momento de realidad vivido en ese breve lapso de 
apenas tres horas, aquel encuentro amoroso que dejó una 
marca imborrable, se ha convertido en la ficción fundante de 
toda la vida de Amanda. Ahí hay algo que persiste: el lugar de 
lo virtual, el lugar de la ficción. Hay un registro que se vuelve 
mítico operando sobre la materialidad de la vida. Amanda sabe 
que la vuelta de Graham destruirá la leyenda que a ella le dio 
sentido y fortuna. Antes que perder su invento literaturizado, 
prefiere suicidarse. Entonces, la fábula es superior a la realidad 
o, dicho de otro modo, la realidad cobra significación por la vía 
de la fábula. El destino de Graham también queda sellado con 
la muerte de Amanda, puesto que, como nadie cree en lo que 
relata, es el hazmerreír del pueblo, con excepción de los locos. 

Esto me recuerda a otra extraordinaria película francesa 

llamada Rey por inconveniencia9, que es hija de los movimientos 
antipsiquiátricos, de las políticas de hospicios a puertas abiertas 
promovidas por la Escuela de Franco Basaglia en la Italia de los 
60. Casi al término de la Primera Guerra Mundial, en un pueblito 
de Francia del que huyeron todos los habitantes porque el 
ejército alemán, antes de retirarse, había instalado bombas 
para que explote todo el pueblo, los únicos que quedaban eran 
los lunáticos del manicomio, que se adueñaron libremente del 
pueblo. 

Cuando llega una pequeña patrulla de soldados estadounidenses 
para desactivar las bombas, empieza a darse una relación lúdica 
entre la cordura (racionalidad, normalidad) de los guerreros, la 
locura (irracionalidad, alucinación) de los locos, el orden y la 
verdad de la vida. 

Finalmente, con el teniente de la patrulla que siente que en 
ese pequeño pueblito están los únicos que le devuelven algo 
de humanidad, la película instala la pregunta de quiénes son 
los que están más locos, ¿los del manicomio o los soldados de 
la guerra?

El recurso de la gran guerra -hay que recordarlo- fue celebrado al 
momento de estallar, en 1914. Se festejaba como una aventura 
de la humanidad; hasta el propio Martin Buber, el filósofo 
pacifista y anarquista de origen judío alemán, fue belicista al 
comienzo de la Primera Guerra, muy pocos se rebelaron contra 
el espíritu guerrero.

Volviendo al análisis de Žižek, cada uno de los amantes se 
relaciona con su leyenda, pero cada uno reacciona de manera 
diferente cuando la realidad los alcanza. A Amanda, la realidad 
no le encaja en su leyenda. Graham, por el contrario, elige la 
realidad. Deberían vivir juntos, incluso si se arruinara la leyenda, 
pero él no es consciente de que la leyenda tiene un poder que 
también determina su realidad social. 

El precio que paga es que su identidad simbólica le es 
literalmente arrebatada, la prueba material de su identidad (la 
forma de su pene, el único lugar en el que se ve reconocido) no 
puede esgrimirse públicamente -se acuerdan que Amanda lo 
puede reconocer solamente por eso-, el único lugar en el que 
se ve reconocido como quién es realmente, es el manicomio. 

9  Fildebroc (productor) y Philippe de Broca (director). Rey por inconveniencia [cinta 
cinematográfica]. Francia, 1966.
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Ahora, saliendo de la película y de la fascinante interpretación 
que hace Žižek, podemos decir que una parte de la sociedad 
argentina vive prisionera de una realidad negada y del triunfo 
de una ficción convertida en leyenda. 

Creo que Argentina está encerrada en 
la cultura del neoliberalismo, en un 
juego ficcional donde la virtualidad 
está ligada al fluir del capitalismo, a 
la reducción del mundo a números. 
La economía no habla, no produce 
lenguaje, la economía es una lógica 
de la rentabilidad, es número, es matemática, la economía es 
un algoritmo, carece de lenguaje para narrar el destino, supone, 
a diferencia de lo político, el fin del habla. 

El neoliberalismo funciona estructuralmente con la lógica 
binaria de los algoritmos, por los que se construye gran parte 
de nuestra representación de la realidad. 

En efecto, el meollo de la cultura neoliberal es la deshistorización 
de todo, es decir la invisibilización del puente entre el pasado y 
el presente, transformado en nostalgia, en mercancía de museo. 

En la cultura neoliberal la mercancía tiene una función teológica, 
como decía Marx: la mercancía tiene la capacidad de producir 
fascinación en el sujeto, es portadora de una función mágica, 
de una potencia fantasmática y deseante. Yo recuerdo que años 
atrás, a finales de los 90, conversando con un gerente de banco, 
me decía: “¿sabés cuál es el problema de nuestros hijos?, que 
viven todo el año a 24 grados, viven en un invernadero”.

Es cierto, en los años de 1990, años de despolitización, años 
de deshistorización, donde nada alcanzaba dimensiones 
disruptivas, años nihilistas, cualquier obra de arte, novela, 
película o poesía, perdía la capacidad de producir ruptura: era 
la muerte de las ideologías, de la vida de los cuerpos, de la 
materialidad y de la historia (el catecismo fukuyamista).

Vayamos terminando recordando a Platón: un poeta no tiene 
nada que hacer en la República, porque haría imposible el 
orden de la ciudad. Es posible establecer una relación entre 
una república que expulsa a los poetas y el desfondamiento, 
la desnutrición, el ablandamiento, la desmaterialización, la 
digitalización y la estructura binaria, o sea la coerción, la 
disciplina de la vigilancia, el apartamiento de la diferencia y lo 

diverso. Ejemplo de ello hoy es la derecha troglodita clerical 
antiabortista.

Las nuevas derechas podrán ser cool, manejar un semblante 
Zen, estar irradiadas por la lógica de acuario, meditar, pensar 

que hay que trabajar con 
horizontalidad en equipo, que 
cada uno debe ser gerente de su 
propio capital. Todo eso parece 
ser una crítica del sistema, 
pero en eso hay una trampa: la 
muerte del pensamiento crítico, 

la crítica se convierte en una mercancía cultural, transformable 
en un negocio.

El neoliberalismo funciona estructuralmente 
con la lógica binaria de los algoritmos, 
por los que se construye gran parte de 
nuestra representación de la realidad. 
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PREGUNTAS DEL AUDITORIO

Asistente: ¿Qué tipo de continuidad podría encontrarse entre 
los años 90 y los de hoy?

Ricardo Forster: Hay un largo signo neoliberal en la Argentina 
que, sin ponerle todavía ese nombre, se desplegó a partir 
del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, con el plan 
económico de Martínez de Hoz y con la utilización del 
terrorismo de Estado. Al caer la dictadura, en 1983, el sistema 
descubrió que la democracia es un lugar habitable para las 
lógicas neoliberales, lo cual implica la importancia de repensar 
profundamente el estatus de la democracia en la sociedad 
contemporánea. Yo creo que parte del intento pragmático del 
gobierno del presidente Macri ya estaba en el proyecto de 
Martínez de Hoz, en el proyecto de convertibilidad de Cavallo, 
en el endeudamiento, en la apertura de la economía al mercado 
global y la relación con los Estados Unidos, en el intento de 
desindicalizar la clase trabajadora, en la incisión entre derechos 
civiles y derechos sociales.

Durán Barba ha dicho que hoy la izquierda es Macri. Parece un 
cinismo, pero de alguna manera plantea que ya hace bastante 
tiempo que el lugar de la innovación, el lugar de la creatividad, 
no está en la izquierda. La idea es vieja, ya estaba en Joseph 
Alois Schumpeter, el economista austro-estadounidense que, 
especializado en los ciclos económicos, popularizó el concepto 
de “destrucción creativa del capitalismo” que, cada cierto tiempo 
necesita, a causa de su propio éxito, destruye creativamente 
tecnologías obsoletas, cuerpos humanos, regiones geográficas, 
ciudades, para expandirse y evolucionar.1 Ese mecanismo, en 
Argentina, empieza allá por 1976, incluso se extiende hasta el 
Rodrigazo y el cierre del pleno empleo. Argentina participó del 
fenómeno del pleno empleo del que mencionaba antes, con 
algunos momentos de crisis, desde el primer peronismo del 45 

1  Schumpeter, J. A. ([1939] 2002). Ciclos económicos. Análisis teórico, histórico y estadístico 
del proceso capitalista. Zaragoza: Ed. Prensa Universitaria de Zaragoza.

hasta 1974, como también participó de los derechos sociales 
del Estado de bienestar, la industrialización, etc., pero el golpe 
de Estado marcó el punto exacto del revanchismo social que 
buscaba terminar con el ciclo histórico del populismo argentino, 
que había asumido una conciencia igualitaria de clase como no 
ocurría en otras sociedades latinoamericanas. 

Esa intensa conciencia igualitaria del interior de nuestra 
sociedad, entre otras cosas explica la persistencia de una 
universidad como esta. La idea de que la universidad sea 
pública, gratuita y de ingreso irrestricto es absolutamente 
antagónica con el modelo global de educación universitaria 
en la sociedad de la economía. La universidad argentina 
es una suerte de “anomalía” que ni siquiera los milicos de la 
peor dictadura pudieron eliminar, y que cuando el ministro de 
economía Ricardo López Murphy lo intentó en el 2001, le costó 
el puesto inmediatamente a partir de una de las movilizaciones 
más importantes de la historia de este país. 

Hay algo sorprendente en el concepto de “anomalía” que lleva a 
pensar el concepto de “derrota”. Si uno piensa que las tradiciones 
nacionales populares de izquierda salieron incontaminadas 
y dispuestas a hacerse cargo de la historia después de la 
dictadura, está absolutamente equivocado. Acá se demoró el 
debate sobre la cuestión de la crisis del marxismo, sobre la crisis 
de las izquierdas, el proceso subliminal de neoliberalización de 
las sociedades, el desgaste sistemático del Estado de bienestar, 
se demoró acá el debate sobre la crisis de la socialdemocracia. 
El derrumbe del muro de Berlín y la caída de la Unión Soviética 
significó la desgracia de la socialdemocracia, que venía jugando 
el juego de chantajear al burgués, al capitalismo salvaje de 
Estados Unidos, si no avanza hacia un Estado que intermedie 
entre capital y trabajo, si no se distribuye mejor la renta, si no 
hay una política de pleno empleo, si no se piensa la educación, 
la salud y la vivienda como indispensables para el bienestar de 
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la sociedad. 

Fíjense cómo penetra el lenguaje neoliberal en la cotidianidad, 
que cuando se habla de educación, se habla también de 
costo-beneficio; y, si se quiere ser más progresista, se piensa la 
educación como inversión; pero las dos formas de hablar reflejan 
una cultura irradiada por la lengua economicista neoliberal. 
Hay un interesante libro de Silvia Schwarzböck llamado Los 
espantos,2 un libro impactante que habla del final de la vida 
de izquierda a partir de la dictadura argentina. Los espantos 
caracteriza la época nuestra no como sociedad democrática, 
sino como sociedad de la posdictadura, en la que reina el 
griterío causado por el terror y la vida dañada, derrotada, sin 
victoria. El libro describe la entrada de la sociedad argentina 
en la vida de derecha cuando ya no hay más dictadura. ¿Qué 
sería la vida de derecha? precisamente la vida del consenso, la 
vida de la deshistorización, la vida del fin de la disputa y del 
conflicto, porque el neoliberalismo ya no tiene de enemigo al 
comunismo.

La escandalosa crisis recurrente de Argentina hace que una 
parte fundamental de la sociedad ya no quiera arriesgar más 
nada, porque siempre estamos al borde de la precarización. 
Sin embargo, la gran ilusión posdictadura de los años del 
alfonsinismo, incluso la de un tipo honesto intelectualmente, 
como lo era el Chacho Álvarez3 cuando tejió la Alianza con la 
derecha radical delaruísta -que llegó a declarar que la economía 
es lo inexorable en la sociedad contemporánea-, pasó a ser un 
fantasma sin chances. La idea de la inexorabilidad es muy propia 
de eso que se llama “la eternalización del neoliberalismo”. En 
los 90 había una suerte de rasgo compartido: la economía 
global de mercado había llegado para quedarse. Y lo que se 
podía hacer, si uno era progresista, era criticar la corrupción, 
el debilitamiento de las instituciones republicanas, criticar 
el menemismo en términos de grotesco, de plebeyismo 
grotesco neoliberal, pero eso no significaba criticar lo que el 
menemismo significaba en cuanto a la composición neoliberal, 
no se criticaba la transformación profunda de la estructura de 
la sociedad argentina, la transformación de la sensibilidad, del 
alma de la sociedad argentina.

2  Schwarzböc, S. (2015). Los espantos. Estética y posdictadura. Buenos Aires: Ed. Las 
cuarenta. El libro proviene de una tesis universitaria desarrollada por la autora, que fue 
dirigida por el filósofo Oscar Terán. 

3  Carlos “Chacho” Álvarez fue vicepresidente en el gobierno del radical Fernando De la 
Rúa entre 1999 y 2000.

El menemismo fue un tiempo argentino fundamental que hay 
que seguir estudiando, porque allí se produjeron núcleos de 
transformación muy profundos del lenguaje, del sentido común, 
de la subjetivación de esta sociedad. En los 90 de Argentina se 
produjo una escisión casi ontológica entre la dimensión de lo 
artístico y lo social. Lo social quedó condenado a la pobreza y 
la desigualdad, y en ese plano hubo una derrota estructural, 
unida a la idea del fin de los grandes relatos y del papel del 
Estado, del poder disperso, de la muerte de las clases sociales y 
la emergencia de nuevos movimientos sociales, de un proceso 
de nihilización de las expectativas de transformación de la 
sociedad. 

En los 90 nuestros se produjo la profesionalización académica 
de los intelectuales, que muchos de ellos habían sido los 
jóvenes revolucionarios de los años 60 y 70, exiliados durante 
la dictadura por pensar en una revolución: profesores de esta 
facultad, como Oscar Terán; o Nicolás Casullo, vinculado al 
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y después al 
Peronismo Revolucionario (PR); o Juan Carlos Portantiero, que 
había escrito un notable libro sobre Gramsci4 y que, junto con 
Pancho Aricó, después fue fundador de Pasado y presente, donde 
en la Introducción a la segunda época de esa revista escribieron 
que veían en Montoneros la vanguardia de la Revolución en 
Argentina; después Portantiero escribió otro artículo en Punto 
de vista, la revista dirigida por Beatriz Sarlo, que se titulaba algo 
así como “nos sobró Rousseau y nos faltó Locke”; en los mismos 
años Beatriz Sarlo era maoísta. Todo eso refleja las mutaciones y 
continuidades intelectuales que se fueron produciendo.

La llegada del kirchnerismo con Néstor Kirchner tenía herencias 
del estallido del 2001, de los movimientos piqueteros y de los 
movimientos sociales, sin embargo yo la pienso en el orden de 
lo imprevisto, de lo que no estaba escrito, como una anomalía 
que duró hasta la histórica inflexión que significó la 125 en el 
2008.5 La anomalía la pienso en el sentido en que se produce 
una relación de nuevo tipo con el peronismo. El peronismo que 
tomó el presidente Kirchner era un peronismo prostibulario 
-como diría Casullo-, un peronismo que estaba carcomido por el 

4 Portantiero, J. C. ([1977] 1981). Los usos de Gramsci. Buenos Aires: Ed. Grijalbo.

5  La Resolución 125/2008, emitida durante la primera presidencia de Cristina Fernández 
de Kirchner, pretendía elevar la alícuota de retenciones al sector agropecuario. 
Organizaciones de la patronal agro-ganadera se unieron contra dichas retenciones 
impositivas en un conflicto que se extendió durante 129 días. La Resolución terminó 
siendo derogada por el Congreso, lo cual cambió para siempre el destino del Kirchnerismo 
y de la política argentina en los siguientes años.
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menemismo neoliberal y que a la vez había salido de la dictadura 
de una forma complicada (había aceptado la amnistía de los 
militares y buena parte de los intelectuales peronistas, como 
Horacio González, Alcira Argumedo y José Pablo Feinmann, 
renunció a la filiación con el Partido). En el 2003, el peronismo 
ve a Néstor Kirchner como el gran normalizador.

El peronismo kirchnerista entraba en la oleada de rupturas 
en otras sociedades latinoamericanas: primero en Venezuela 
con Chávez, después en Brasil con Lula, en Bolivia con Evo 
Morales, en Ecuador con Correa. Bibliotecas enteras de teoría 
de la dependencia, de keynesianismo y de desarrollismo 
quedaban arrumbadas en las alturas de los últimos estantes. 
De paso, destaco un fenómeno interesante: las transiciones 
democráticas en América Latina generaron que movimientos 
de tradición nacional y popular se hicieran cargo de las 
cooptaciones neoliberales de las sociedades. 

La Argentina fue un extremo; ni qué hablar de la izquierda 
chilena, que fue continuadora de la estructura económico-
social del pinochetismo. El error es pensar que la ruptura, o la 
anomalía, suponen la ahistoricidad, que se mueve y aparece 
como si hubiera nacido de un zapallo. Entonces, creo que 
la cuestión pasa por cómo se historiza la dinámica de las 
descomposiciones y desarticulaciones, puesto que la manera 
de imaginar la diferencia no es únicamente eludiendo la 
continuidad.

Asistente: Quería saber su opinión sobre el futuro del 
movimiento que están construyendo las mujeres.

Ricardo Forster: No encuentro una interpretación lineal, y 
me voy a permitir ser un poco políticamente incorrecto. Si 
uno quiere introducir alguna pregunta más o menos crítica 
o interrogativa respecto de los movimientos feministas y 
lo que se fue generando con el movimiento Ni una menos 
y el movimiento por la aprobación de la ley de interrupción 
voluntaria del embarazo, que implica una cantidad de cosas 
sobre el cuerpo y la libertad, tiene que tratar de encontrar 
palabras que tengan que ver con los conceptos de libertad y 
de igualdad. 

Pero todo movimiento necesita mitos y utopías, y el feminismo 
tiene los suyos. Un mito del feminismo es la idea de que todo ser 
debe ser pensado bajo la estructura del patriarcalismo. Incluso, 
el capitalismo contemporáneo, su forma actual neoliberalista 

se ha pensado como patriarcalismo. Yo lo pondría en discusión, 
preguntando ¿qué significa el patriarcalismo en la época en 
que la figura del padre, como figura simbólica en la sociedad, 
ha sido desmontada, cortada en pedacitos y arrojada al tacho 
de los desperdicios? Es para pensarlo. 

Después, en el feminismo, está el mito de que la condición 
femenina salvará a la humanidad del desastre generado por 
los varones. Eso también habría que discutirlo, porque el gran 
problema es cómo establecer una relación entre dos conceptos 
poderosos que se escindieron, el de igualdad y el de libertad. 
David Harvey, en el libro Breve historia del neoliberalismo,6 dice 
que una de las características del neoliberalismo es que ha 
sabido capturar las luchas que se han hecho en nombre de la 
libertad, con energías disruptivas libertarias, porque la mayoría 
de esas luchas en nombre de la libertad se corresponden 
con el propio gesto instituyente del neoliberalismo, que se 
ordena alrededor de la ficción del individuo como portador de 
su propia libertad, no como gerente de su propia vida. A mí 
me parece que la demanda de administración de la potencia 
femenina puede llegar a encerrar una nueva energización de 
capitalismo neoliberal, y contra eso hay que luchar. Ahora debo 
terminar. Les agradezco muchísimo esta jornada, y espero no 
haber sido cansador.

6  Harvey, D. ([2005] 2007). Breve historia del Neoliberalismo. Madrid: Ed. Akal.
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