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Dentro del conjunto de las fuerzas 

de seguridad uno podría hacer 

una suerte de jerarquía en relación 

a las que tienen más impacto y 

más importancia en términos 

sociales, políticos y académicos, 

y las que entran a la agenda un 

poco “de costado”. En esa jerarquía 

claramente las Policías siempre 

han sido una preocupación lógica, 

porque son quienes ‒como dice 

Michel Foucault‒ tienen la función 

de ser “los ojos del Estado en la 

calle”, tienen impacto en la vida 

pública y su función misma tiene 

mucha más visibilidad que la de los 

funcionarios penitenciarios. 

Es por eso que interesa preguntarse 

respecto de quiénes son estos 

sujetos. De este modo ‒y un poco 

mirando en espejo los estudios que 

se empezaron a hacer en relación 

a las Policías‒ fui preguntándome 

Hola a todos, primero quería 

agradecer a los organizadores la 

invitación. Mi participación en este 

panel tiene que ver en parte con mi 

tesis de Doctorado, en la cual me 

preguntaba cuáles eran los modos 

de subjetivación del personal del 

Servicio Penitenciario Federal. 

El campo de estudios sobre las 

fuerzas de seguridad −si bien no 

empezó ayer− es un campo en 

formación, es decir, que se está 

gestando. La preocupación por el 

análisis del conjunto de las fuerzas 

de seguridad es relativamente 

incipiente en relación a otros 

espacios de indagación académica, 

y fundamentalmente preguntarse 

acerca de quiénes son y qué hacen 

los funcionarios de esta fuerza, es 

una pregunta relativamente tardía, 

por lo menos en el contexto local. 
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La preocupación por el 
análisis del conjunto de 

las fuerzas de seguridad es 
relativamente incipiente en 

relación a otros espacios 
de indagación académica, 

y fundamentalmente 
preguntarse acerca de 

quiénes son y qué hacen los 
funcionarios de esta fuerza, es 

una pregunta relativamente 
tardía, por lo menos en el 

contexto local. 
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están cotidianamente en contacto 

con las personas detenidas, son 

la “administración penitenciaria” 

que, a veces, parece realmente una 

nebulosa, una zona desconocida y 

escasamente explorada. 

En ese sentido, en el primer 

panel de esta Jornada había un 

cuestionamiento muy fuerte 

respecto de si se produce o no 

información sobre la cárcel. 

Claramente hay producción de 

información, no deben estar todos 

los indicadores que seguramente 

se necesitan o son deseables para 

la gestión, pero algunos existen. 

A mí me da la sensación de que 

cuando se dice que falta información, 

entiendo que es respecto de la 

propia burocracia penitenciaria, 

de sus funcionamientos, de sus 

cuadros medios, de sus rotaciones, 

respecto de quiénes son los 

funcionarios de las prisiones. 

Porque cuando hablamos de lo 

carcelario o lo penal es lógico, 

es políticamente deseable y es 

interesante que el ojo se ponga 

sobre el eslabón más débil de esa 

relación que, claramente, son las 

personas que el Estado secuestra y 

priva de su libertad. 

Sin embargo, a mí me da la 

sensación de que cualquier análisis 

queda “rengo”, ya sea que se realice 

para la elaboración del diagnóstico 

para el desarrollo de una política 

pública, o que se haga en el campo 

académico o en cualquier mirada 

crítica sobre este espacio, si no 

nos preguntamos efectivamente 

por los dos polos de esta ecuación 

o de esta relación: por los presos

y por los penitenciarios. Respecto 

de estos últimos, son los que 

cuando hablamos de lo 
carcelario o lo penal es lógico, 
es políticamente deseable y es 
interesante que el ojo se ponga 
sobre el eslabón más débil de 
esa relación que, claramente, 
son las personas que el 
Estado secuestra y priva de su 
libertad.
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es. Y supongo que también tiene 

que ver con la incomodidad −y 

esto lo digo como una opinión bien 

personal− de que a la hora de tener 

que gestionar estos espacios hay 

que poder involucrarse en ellos. No 

se pueden gestionar “por control 

remoto” o desde cierta distancia.

 

Cuando yo hice la tesis, nunca pensé 

en la gestión o en temas vinculados 

con las políticas públicas, porque 

la hice bastante antes y ni siquiera 

habían empezado estos procesos 

de interés sobre la reforma de estos 

espacios, que ni siquiera estaban en 

discusión para las administraciones 

estatales. Entonces lo que les voy a 

compartir son unas fotos de lo que 

yo relevé a la hora de analizar cómo 

se subjetivaban estos funcionarios, 

fotos que en algunos aspectos van 

a quedar viejas, porque tienen 

que ver con un campo que trabajé 

de sus lógicas internas, etc. Y eso no 

es un mero saber tecnocrático que 

hay que generar. Cualquiera que 

vaya a mirar eso lo tiene que hacer 

con una direccionalidad política. 

Si se busca información, se tiene 

que tener en claro para qué, por 

qué y en qué sentido se realiza la 

búsqueda. 

En cuanto a la dinámica de la ges-

tión, claramente falta información, 

pero además falta información 

respecto de qué saben hacer los 

trabajadores de las prisiones y 

fundamentalmente cómo lo hacen. 

Si la cárcel tiene una funcionalidad, 

hay algo que los funcionarios hacen 

o saben hacer. No digo que lo hagan 

bien o mal, no hago un juicio moral 

respecto de la práctica en sí misma, 

pero sí hay un desconocimiento de 

la práctica que se lleva adelante, 

o por lo menos me parece que así 
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un discurso en el cual se interpela 

a los penitenciarios a ser “los 

guardianes del orden”, a proteger 

a la sociedad de sus peligros. 

Cuando digo que hay “discursos 

que los objetivan”, lo que busco 

como investigadora es dar cuenta 

de la masa de documentos a partir 

de los cuales se dice qué es y qué 

debe ser un penitenciario. Leyes, 

reglamentaciones, publicaciones 

internas de la propia fuerza. Los 

discursos que incluso nosotros, 

desde la Academia o desde otros 

lugares, producimos sobre esos 

sujetos. Esa masa discursiva va 

dando las señales respecto de qué 

se dice de ellos, qué son y qué 

deben ser. 

Estos guardianes del orden, que 

en las revistas penitenciarias 

se describen a sí mismos como 

“apóstoles” que tienen una misión 

entre el 2003 y 2007, bastante 

antes de que, por ejemplo, el 

Servicio Penitenciario Federal fuera 

escindido del resto de las Fuerzas 

y se quedara sólo en la órbita del 

Ministerio de Justicia y DDHH, y no 

en el de Seguridad. 

En ese sentido, algunas son 

obsoletas pero otras todavía tienen 

vigencia y son muy actuales porque 

volví a reactivar recientemente el 

trabajo de campo. Una foto que 

me parece que es muy actual es 

desde dónde son interpelados 

estos funcionarios, cuáles son los 

discursos que los construyen como 

tales, que los tienen como efecto. 

Me parece que allí claramente 

están tensionados en algo que en 

mi tesis trabajo como “defensa 

social y resocialización”. 

El discurso de la defensa social es 

El discurso de la defensa social 
es un discurso en el cual se 
interpela a los penitenciarios a 
ser “los guardianes del orden”, 
a proteger a la sociedad de sus 
peligros. Cuando digo que hay 
“discursos que los objetivan”, lo 
que busco como investigadora 
es dar cuenta de la masa de 
documentos a partir de los 
cuales se dice qué es y qué 
debe ser un penitenciario. 

Estos guardianes del 
orden, que en las revistas 
penitenciarias se describen a sí 
mismos como “apóstoles” que 
tienen una misión o “pastores” 
que deben cuidar a esas 
ovejas descarriadas que son 
los presos, tienen que cumplir 
una misión máxima que es 
‒a grandes rasgos‒ lo que se 
podría definir como “defensa 
social” y que en definitiva tiene 
que ver con evitar el peligro de 
fuga.
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marca el horizonte que organiza 

sus prácticas dentro del espacio 

carcelario y que se resume en evitar 

las fugas; y por otro lado −que en 

general se cree que entra en colisión 

con el primer discurso− está el ideal 

del “tratamiento”, la idea de la 

“resocialización”. A veces pareciera 

que la función penitenciaria está 

tensionada entre esos dos polos, 

pero en realidad el segundo polo 

queda totalmente subsumido a la 

lógica del primero. 

En principio porque me parece 

que hay una cuestión neurálgica 

que todavía está vigente y que 

hace a que la foto sea actual, que 

es que la lógica del tratamiento 

está subordinada a la de la 

seguridad. Los profesionales del 

Servicio Penitenciario Federal son 

penitenciarios. Esto significa que 

responden a sus lógicas, a sus 

o “pastores” que deben cuidar a 

esas ovejas descarriadas que son 

los presos, tienen que cumplir una 

misión máxima que es ‒a grandes 

rasgos‒ lo que se podría definir 

como “defensa social” y que en 

definitiva tiene que ver con evitar 

el peligro de fuga. Evitar que 

“eso” que quedó adentro, que fue 

apresado, no salga. Esto puede 

ser fácilmente traducible en que 

recién ahora, mediante unos fallos 

ejemplares, algunos funcionarios 

penitenciarios han sido castigados 

por torturas y malos tratos. Porque 

lo único que tiene en claro un 

funcionario penitenciario, desde su 

primer día de trabajo, es que si hay 

algo por lo que lo van a castigar es 

por la fuga de un preso, del resto 

se puede “zafar”, pero de una fuga 

puede que no. 

Entonces, por un lado, este discurso 

por un lado, este discurso 
marca el horizonte que 

organiza sus prácticas dentro 
del espacio carcelario y que se 

resume en evitar las fugas; y 
por otro lado −que en general 

se cree que entra en colisión 
con el primer discurso− está el 
ideal del “tratamiento”, la idea 

de la “resocialización”. 

Los profesionales del Servicio 
Penitenciario Federal 

son penitenciarios. Esto 
significa que responden a sus 
lógicas, a sus jerarquías, son 

funcionarios de una fuerza 
de seguridad, son médicos, 

psicólogos, psiquiatras de esa 
fuerza. Quedan atrapados en 
la lógica penitenciaria, mejor 

dicho, en la lógica de una 
fuerza de seguridad con sus 

prioridades y jerarquías.
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delantal blanco efectivamente− y 

los “grises”, que son los agentes de 

seguridad. Cito discursos anónimos 

que puedo reproducir porque me 

impactaron en su momento. Un 

médico, por ejemplo, diciéndome, 

naturalizando absolutamente su 

práctica: “yo voy a revisar a los 

presos antes de las requisas, no 

puedo ir después. Si voy después 

voy a tener que labrar un acta y 

hacer una denuncia. Voy antes, los 

muchachos ya lo saben”. 

Puedo reproducir infinitamente 

discursos como el anterior, muy 

naturalizados, porque ni siquiera 

es que genera un prurito en el 

interlocutor cuando uno hace una 

entrevista. También que sus carreras 

nunca llegan a los máximos de las 

jerarquías porque esos lugares están 

para los que son funcionarios del 

área de seguridad. Además decían 

jerarquías, son funcionarios de una 

fuerza de seguridad, son médicos, 

psicólogos, psiquiatras de esa 

fuerza. Quedan atrapados en la 

lógica penitenciaria, mejor dicho, en 

la lógica de una fuerza de seguridad 

con sus prioridades y jerarquías. Y 

también cabe señalar que hay otro 

punto de conflicto  que tiene que 

ver con qué es un penitenciario y 

qué pensamos que debe ser. ¿Debe 

ser el SPF una fuerza de seguridad 

o no? ¿Deben ser sus miembros

parte de una fuerza de seguridad?

Retomando, la resocialización está 

subordinada a la defensa social. En 

el trabajo de campo que yo hice en 

el Servicio Penitenciario Federal se 

observaba una tensión entre lo que 

ellos llamaban “grises” y “blancos”. 

Había una especie de “chicana” 

entre los que eran profesionales 

−los médicos, los que tienen el 
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Otra foto que presento queda 

obsoleta en relación a los procesos 

que se están dando, porque 

cuando yo hice el trabajo de 

campo todavía no estaba esta 

incidencia de la Universidad en la 

formación. Sin embargo, entiendo 

que hay algunos elementos 

que permanecen. Un suboficial 

nos contaba que en la primera 

semana de formación, internado 

en la Escuela de Suboficiales, lo 

encerraban junto a sus compañeros 

toda la semana en un cuarto en el 

que no había nada para hacer. Me 

dice: “fue el momento más fuerte 

de deserción”. 

La pregunta obvia es por qué 

no hacían nada. “No, solamente 

limpiábamos el piso y pasaba 

alguien a decirnos que el piso 

estaba sucio”. Eso reprodúzcanlo 

una semana. El encierro en la 

los profesionales en las entrevistas 

que entraban en una especie de 

negociación con esa área que tiene 

que ver con múltiples cosas: que no 

les compliquen la vida, el trabajo, 

que no les cambien abruptamente 

los turnos de atención, que les 

respeten los lugares de trabajo, que 

no los invadan, etc. 

Todo lo que es el dispositivo de 

tratamiento dentro de la cárcel 

queda subsumido a la otra lógica 

que es la de la seguridad y la 

defensa social. Esa es la foto que yo 

les presento. A mí se me ocurre  ‒

como ya hubo dando vueltas algún 

proyecto de reforma de la Ley 

Orgánica del SPF‒ la idea de que 

estas dos lógicas, la del tratamiento 

y la de seguridad, no deberían ser 

parte de un mismo dispositivo, 

sino que deberían ir de manera 

escindida. 

Todo lo que es el dispositivo 
de tratamiento dentro de la 

cárcel queda subsumido a 
la otra lógica que es la de la 

seguridad y la defensa social.
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que va a estar encerrada, tu lógica 

de trabajo va a ser el encierro. Tanto 

es así que las lógicas de castigo  

tienen que ver con que el castigo 

para un cadete oficial o suboficial 

por excelencia es un arresto, es 

decir, permanecer por fuera de 

su horario habitual en su lugar de 

trabajo. 

Dentro de un dispositivo como 

el carcelario cualquier elemento 

nuevo que aparece cambia la 

economía de ese dispositivo, por 

eso celebro que la Universidad 

entre en contacto con este 

territorio. Sin embargo, también es 

verdad que se cambia la formación 

pero no se cambia nada de la lógica 

del trabajo adentro. Hay algo que 

es muy particular de estos espacios, 

que es quién le enseña a trabajar 

a un Oficial de 21 años que entra 

por primera vez en su vida ‒por 

formación de nuestras fuerzas no 

es una novedad. Lo hace la Policía, 

la Gendarmería, la Prefectura. 

Tal vez lo interesante es que desde 

la mirada del propio cadete en 

formación, cuando le pregunto por 

qué creía que hacía eso ‒o que lo 

obligaban a hacerlo‒ él me decía: 

“me lo decían muy claro, tengo que 

aprender a soportar el tiempo”. 

Las coordenadas espacio y tiempo 

adentro de la cárcel son muy 

distintas a las del afuera. Y la lógica 

de este encierro tenía que ver con 

algo que se concibe en casi todas 

las fuerzas: la formación de un 

carácter, de un cuerpo, de soportar 

el encierro y el tiempo, pero que en 

esta fuerza tiene la particularidad 

de que lo que les están diciendo es 

“vos vas a estar encerrado”. No es 

sólo que vas a estar frente a gente 

Las coordenadas espacio y 
tiempo adentro de la cárcel 
son muy distintas a las del 
afuera. Y la lógica de este 
encierro tenía que ver con algo 
que se concibe en casi todas 
las fuerzas: la formación de 
un carácter, de un cuerpo, 
de soportar el encierro y 
el tiempo, pero que en esta 
fuerza tiene la particularidad 
de que lo que les están 
diciendo es “vos vas a estar 
encerrado”.
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como fracasos y no lo son, sólo que 

no se puede esperar de las mejoras 

educativas y de formación ningún 

tipo de transformación radical ni 

automática. 

Por último, otra área que para mí 

está recurrentemente fetichizada 

es la cuestión de la ley. Las reformas 

legales aparecen como una especie 

de carretera directa entre el cambio 

de una normativa y asumir que eso 

va a involucrar el cambio de una 

práctica. Evidentemente hacen 

falta cambios legales, como la Ley 

de Ejecución o la Ley Orgánica del 

Servicio Penitenciario, que si no 

me equivoco todavía rige la del 

año ‘73 de Lanusse. El resto de las 

otras Fuerzas tampoco alteraron 

sus leyes orgánicas, donde están las 

obligaciones, derechos y deberes. 

La última foto que presento es la del 

ejemplo, al Complejo 4 de Ezeiza‒ y 

tiene a su cargo un pabellón de, en 

el mejor de los casos, 46 presos. ¿De 

dónde saca el saber o cómo hace 

para gestionar esa multiplicidad 

humana? Se lo enseña el Suboficial, 

con más de 20 años, con todos los 

vicios adquiridos en relación a su 

práctica y a cómo se gestiona ese 

espacio. Eso te dice el Oficial de 21 

años: “no, yo vengo acá y aprendo 

de los muchachos”. 

La tercera foto que presento es una 

fetichización por parte de los saberes 

académicos pero también desde el 

campo político de la formación y 

la educación de los miembros de 

las fuerzas de seguridad. Como 

si intervenir en esos ámbitos y 

mejorarlos nos diera per se un 

mejor servicio penitenciario. Esa 

fetichización hace que a veces 

ciertas experiencias sean vividas 

¿De dónde saca el saber o 
cómo hace para gestionar esa 

multiplicidad humana? Se lo 
enseña el Suboficial, con más 

de 20 años, con todos los vicios 
adquiridos en relación a su 

práctica y a cómo se gestiona 
ese espacio.

Evidentemente hacen falta 
cambios legales, como la Ley 

de Ejecución o la Ley Orgánica 
del Servicio Penitenciario, 

que si no me equivoco todavía 
rige la del año ‘73 de Lanusse. 

El resto de las otras Fuerzas 
tampoco alteraron sus leyes 

orgánicas, donde están las 
obligaciones, derechos y 

deberes.
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morir en muchas circunstancias‒ 

pero en realidad es un costo. Por 

último, también está la seguridad 

del propio funcionario. 

Hay una triple modulación donde 

el bien mayor es esa seguridad 

entendida como evitar el peligro 

de fuga. El vínculo que hago con la 

interpelación normativa tiene que 

ver con cómo la ley ‒se supone‒ 

debería poner algunos límites 

o frenos a lo que es posible e

imposible dentro de ese espacio. 

Ellos tienen la absoluta convicción 

en que en determinados momentos 

de “alta conmoción”, cualquier cosa 

puede ser hecha para la restitución 

del orden.

Hay un convencimiento respecto 

de que el bien mayor es ese orden, 

y restituirlo es su función, por lo 

que deben llevarlo adelante. Hay 

lugar de la ley de la interpelación 

normativa, vinculándolo con ese 

otro discurso que los objetiva que 

es el de la defensa social. Si hay 

algo que a mí me trasmitían los 

funcionarios con los que yo trabajé 

y con los que construí el campo, es 

que el bien mayor es la seguridad. 

Dicho así es muy polimorfo, por 

eso vale preguntarse qué es la 

seguridad para ellos. La seguridad 

es para ellos evitar el peligro de 

fuga, porque a ellos sí eso les puede 

costar ese “trabajo seguro”, que 

en una época promocionaba la 

página del Servicio Penitenciario; 

interesante modo de convocar 

cadetes. 

También la seguridad tiene que ver 

con la vida de los propios presos, 

porque por supuesto para ellos 

también tienen costo que los presos 

mueran ‒más allá de que los hagan 

Hay una triple modulación 
donde el bien mayor es esa 
seguridad entendida como 
evitar el peligro de fuga. 
El vínculo que hago con la 
interpelación normativa 
tiene que ver con cómo la ley 
‒se supone‒ debería poner 
algunos límites o frenos a lo 
que es posible e imposible 
dentro de ese espacio. 
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tal vez más pobres de la Argentina: 

Formosa, Misiones, Corrientes, 

por nombrar algunas, y muchos 

lo hacen porque es un trabajo 

seguro. Hago énfasis en esto 

porque también creo que hay que 

hacer el ejercicio de despegarse de 

cualquier valoración ética o moral 

que suponga de estos sujetos una 

perversión previa que los llevaría al 

desarrollo de esta función. 

Muchos de ellos van a buscar 

estabilidad laboral. No es el caso 

de los Oficiales que sí pueden 

llegar a seguir la tradición de su 

familia, pero en el caso de los 

Suboficiales eso se veía claramente. 

No cualquier sujeto se hace 

penitenciario y decide trabajar en 

la cárcel. Con esto no quiero decir 

que hay que ser particularmente 

perverso para querer trabajar en 

la cárcel, sino en el sentido de que 

sujetos que son muy sintomáticos 

en relación a esa restitución y que 

suelen funcionar como válvula de 

escape y de acción en esos eventos, 

pero se reactiva algo que tiene que 

ver con la autoridad, la obediencia 

y la posibilidad de restitución del 

orden.

Una última cuestión que quiero 

mencionar es sobre cómo se 

objetivan y subjetivan estos 

funcionarios, y hay una pregunta 

previa que es quién se hace 

penitenciario. Indiana decía La 

mayoría de los funcionarios ‒sin 

tener una estadística en serio, sino 

una intuición en relación al trabajo 

de campo‒ viene de familias 

penitenciarias. 

La mayoría de ellos ‒sobre todo en 

el plano de los Suboficiales‒ son 

migrantes internos de las provincias 

La mayoría de ellos ‒sobre 
todo en el plano de los 

Suboficiales‒ son migrantes 
internos de las provincias 

tal vez más pobres de la 
Argentina: Formosa, Misiones, 

Corrientes, por nombrar 
algunas, y muchos lo hacen 

porque es un trabajo seguro. 

No cualquier sujeto se hace 
penitenciario y decide trabajar 

en la cárcel. 



102 103

hay una sobredeterminación para 

ciertos sujetos para poder ingresar 

a estos espacios, y eso también lo 

quería compartir como para entrar 

un poco en esa lógica. 


