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LA FABULACIÓN DEL MUNDO Y LA 
POTENCIA DEL CAPITALISMO NEOLIBERAL

Gracias por la presentación y gracias a los que vinieron. La 
verdad, no es lineal ni sencillo pensar la cultura en el momento 
histórico que vivimos, en esta época dominada por lo que, 
genéricamente, se llama neoliberalismo. No es sencillo, pues 
se trata de desentrañar hasta qué punto el neoliberalismo 
constituye una profunda transformación cultural, hasta dónde 
el lenguaje, el sentido común y las formas de subjetivación 
han sido tocados y transformados por el neoliberalismo en 
las últimas cuatro décadas. 

Eso implica, obviamente, hacer un recorrido lo suficientemente 
amplio como para desentrañar la relación entre cultura y 
neoliberalismo. Se habla de neoliberalismo como fábrica de 
producción de subjetivación en el interior de la sociedad 
contemporánea, entonces cabe preguntarnos ¿cuál es la 
relación entre los nuevos soportes tecnológicos, las nuevas 
formas de comunicación e información, y el sujeto de este 
tiempo? 

Prácticamente la totalidad de las esferas de la vida, 
incluyendo las diversas manifestaciones de la cultura, han 
sido cooptadas o atravesadas por lo que, genéricamente, se 
llama la economización. En esta época del mundo, en esta 
travesía de la experiencia humana, el eje alrededor del que se 
organiza el sentido de la vida y las prácticas que estructuran 
la realidad de nuestras sociedades, están profundamente 
determinadas por la lógica de la matematización y la lógica 
de la economización, procesos a través de los cuales la cifra, 
la estadística, el número y el formato tecnológico ordenan el 
modo de vivir nuestras vidas. 

Esto hace necesario, por supuesto, plantear un profundo 
debate. Voy a comenzar citando al filósofo esloveno Slavoj 
Žižek, quien hace una reflexión sagaz y provocadora de la 
contemporaneidad. 
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Žižek es un extraordinario cinéfilo, parece que ha visto todas 
las películas del mundo, desde las más sofisticadas hasta las 
de clase B, y su relación con el cine es, al mismo tiempo, lúdica 
y reflexiva. En ese vínculo, el filósofo encuentra un precioso 
material para descifrar nuestra época y una paleta de pintor 
en la que se mezclan los más variados colores que le permiten 
ofrecer imágenes únicas de la humanidad. 

Leyéndolo, encuentro en su tributo a Hegel y su propia 
interpretación de la Historia de la Filosofía,1 una página genial 
que me permite hacer un traslado, algo antojadizo, para analizar 
la actualidad argentina: la tendencia a mezclar la realidad y la 
ficción, las inversiones entre normalidad y locura, la incredulidad 
constitutiva y la extraña fascinación por elegir lo peor una 
y otra vez. En esa página, el esloveno reseña una película 
apenas recordada por cinéfilos: una comedia del Western 
romántico llamada From Noon Till Three, que fue escrita por 
Frank Gilroy y dirigida por él mismo en 1976. El film se tradujo 
al castellano como sucedió entre las 12 y las 3, y trata el tema 
de las consecuencias de la alienación simbólica, precisamente 
algo que suele acontecerle a la sociedad argentina. El jocoso de 
Žižek escribe en Menos que nada:

En el Oeste americano de finales de siglo XIX, Graham Dorsey 
(Charles Bronson), miembro de una banda, se ve implicado en 
el robo frustrado de un banco; en su huida acaba en el rancho 
de la viuda Amanda Starbuck (Jill Ireland) y se queda ahí 
durante tres horas (desde el mediodía hasta las tres). Intenta 
seducir a Amanda, que resiste sus intentos con bastante 
inventiva; el frustrado Graham planea una estrategia: finge 
ser impotente, esperando sacar provecho de la compasión 
de Amanda. 

El engaño funciona, y hacen el amor tres veces; después, 
tienen una larga charla e incluso bailan al son de la caja de 
música de Amanda, con Graham vistiendo el viejo traje del 
difunto señor Starbuck. Un joven vecino pasa por la casa para 
contarle a Amanda el intento de robo que se ha producido 
en el pueblo. Instado a ello por Amanda, Graham se marcha a 
ayudar a sus compañeros, pero es identificado y perseguido. 
Graham evita a sus perseguidores cuando se encuentra con 
el doctor Finger, un sacamuelas ambulante; roba su caballo y 
su carromato, e intercambia ropas con él a punta de pistola. 

1 Žižek, S. (2015). Menos que nada. Hegel y la sombra del materialismo dialéctico (Trad. A. 
J. Antón Fernández). Barcelona: Ed. Akal. 

El doctor Finger es confundido con Graham, disparado y 
asesinado; la patrulla, reconociendo el caballo y el traje del 
señor Starbuck, lleva el cadáver de vuelta al rancho, donde 
Amanda, viendo lo que cree es el cadáver de Graham (no 
puede ver su rostro), se desmaya. Pero resulta que el doctor 
Finger era un charlatán, y la primera persona con la que 
se encuentra Graham después de su huida es uno de los 
clientes insatisfechos del doctor, que hace que Graham sea 
condenado a un año de prisión por los delitos del doctor 
Finger. 

Durante este tiempo, Amanda primero es marginada por 
los habitantes del pueblo, pero un apasionado discurso 
proclamando su amor por Graham le da la vuelta a la 
situación: los habitantes del pueblo no solo la perdonan, sino 
que quedan fascinados por la historia de Graham y Amanda. 
La historia se convierte entonces en una leyenda, dando lugar 
a un libro popular (titulado From Noon Till Three), novelas de 
quiosco, una obra de teatro e incluso a una canción popular. 

La leyenda de Graham y Amanda se hace más grande que 
la realidad, y cuando el libro se convierte en un éxito de 
ventas, Amanda se hace inmensamente rica. Graham, que 
lee el libro en la prisión, encuentra divertidas las distorsiones. 
Tras cumplir su condena, un Graham disfrazado toma uno de 
los tours guiados de Amanda por su rancho y se mantiene 
rezagado, con la intención de dejarse ver. Amanda no lo 
reconoce y se asusta: por cada detalle de su encuentro 
amoroso que él narra, ella grita: ‘¡Está en el libro!’. 

Solo cuando Graham le muestra ‘algo que no está en el libro’ 
(su pene), Amanda le cree; pero, en vez de alegría, lo que siente 
es preocupación: si se propaga la historia de que Graham 
está vivo, la leyenda de Graham y Amanda estará acabada. 
Incluso la sugerencia de Graham de vivir de incógnito con 
ella, no hace ningún bien; después de todo, si Amanda 
viviera con otro hombre, la leyenda también se derrumbaría. 
El encuentro acaba con Amanda apuntando con una pistola 
a Graham, pero en el último momento decide dispararse. 
Graham ahora está desconsolado: no solo ha perdido a 
Amanda, sino que ha perdido también su identidad. 

La gente ríe cuando afirma ser Graham, puesto que no se 
parece en nada a la descripción del libro. El hecho de que 
encuentre su imagen pública por todas partes (escucha ‘su 
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canción’ en un salón local y entra en una representación 
teatral de From Noon Till Three) literalmente lo enloquece. Al 
final acaba encerrado en un manicomio, donde encuentra a 
las únicas personas que le creen y aceptan como Graham: los 
otros internos. Finalmente está satisfecho. 

Con cruces de realidad y leyenda, de experiencias vividas y 
ficción, la historia de Graham y Amanda puede ser proyectada 
a los extraños modos a través de los cuales se va definiendo la 
subjetividad en la época de los grandes medios de comunicación 
y del dominio de la fabulación del mundo, que corre paralela a 
la potencia del capitalismo neoliberal.

Si no somos pre-nietzscheanos, podríamos decir que el vínculo 
entre verdad y fábula es casi de sentido común. Hoy, decir que 
la verdad no existe, o que está estallada, o que es una especie 
de lucha entre diversas perspectivas, es un lugar común. Hoy 
no espanta a nadie eso, y la propia cultura de este tiempo 
neoliberal del capitalismo se mueve sin inconvenientes con la 
idea de la verdad como fábula, como relato. Ya no se espanta 
el burgués cuando se le dice que la verdad no existe, más bien 
todo lo contrario. 

Si yo, como profesor, iniciase esta charla diciéndoles que vengo 
a ofrecerles la verdad, me pasaría como a Graham, y ustedes 
estarían dispuestos a reconocer que entré en una etapa de 
delirio, porque ya nadie proclama que es portador de la verdad, 
salvo en ciertos territorios de creencias muy profundas, o en 
ciertas sociedades que todavía se articulan entorno a algún 
tipo de verdad revelada. 

Pero en la sociedad pos-posmoderna, en la sociedad de las 
transformaciones profundas en la 
esfera del cuerpo, del trabajo, de la 
producción y del lenguaje, como es 
la sociedad neoliberal, la relación 
entre verdad y fábula es una relación 
funcional, porque tiene que ver con 
lo efímero, lo fugaz, lo que no tiene sustantividad, lo que está 
desfondado, lo que se va recreando permanentemente. 

Lo único que parece ser eterno en la sociedad contemporánea 
es la autoproclamación del capitalismo.

Lo único que ya no está vinculado al tiempo, a la historicidad, es 
el capitalismo. Pocas épocas de la sociedad moderna fueron, no 

solamente tan autorreferenciales como ésta, sino tan poderosas 
a la hora de suspender algo elemental: que todo (individuos y 
sociedades) habita en el tiempo. Y lo que habita en el tiempo, 
habita en la decrepitud, habita en la obsolescencia. La relación 
entre mercancía y obsolescencia habita la famosa frase de 
Marx escrita en el Manifiesto Comunista -“todo lo sólido se 
desvanece en el aire”-, extremadamente revolucionaria a 
mediados del siglo XIX, pero hoy casi es una frase costumbrista, 
y hasta puede decirse que va a favor de la corriente, porque 
se proyecta sobre la sensibilidad y sobre lo imaginario, sobre 
la subjetivación contemporánea. Todo está en un proceso 
continuo de metamorfosis, de transformación y cambio. La 
propia palabra “cambio”, tan utilizada como recurso político 
en nuestra sociedad, representa la repetición, pero otra forma 
de repetición. Lo único que parece permanecer igual a sí 
mismo -aunque no se presenta de esta manera, sino bajo la 
forma de la eternidad- es el neoliberalismo, el capitalismo en 
su forma neoliberal. El propio Žižek hace un chiste: “quizás 
antes de que se acabe el Capitalismo, se acabe el mundo”. El 
capitalismo es tan poderoso que ha logrado suspender nada 
más ni nada menos que el tiempo, ha logrado transformar la 
materialidad de las relaciones sociales en formas virtuales, en 
estructuras atravesadas por los artefactos de la comunicación 
y la información. 

Recordemos dos textos clásicos de Walter Benjamin: 
“Experiencia y pobreza” y “El narrador”.2 Allí cuenta que los 
soldados que volvían de las trincheras de la Primera Guerra 
Mundial no tenían palabras para narrar sus experiencias. A 
partir de la falta de relatos, de lo indecible, Benjamin hace una 
reflexión extraordinaria y profunda sobre el enmudecimiento 

y la expropiación de la experiencia 
de los cuerpos. En el contexto de 
los 70, Giorgio Agamben3 retoma 
aquel relato de Benjamin y se 
pregunta por la desaparición de 
la experiencia en la sociedad del 

consumo, en la sociedad de masas, y da un ejemplo diferente 
al del autor de “Experiencia y pobreza”, dice que no hace falta 
que la experiencia muera por el ruido ensordecedor de las 

2 Benjamin, W. ([1933] 1982.) “Experiencia y pobreza”. En Discursos interrumpidos I. 
Madrid: Taurus; Benjamin, W. ([1936] 2001) .“El narrador”. En Para una crítica de la violencia 
y otros ensayos. Iluminaciones IV. Madrid:Taurus.

3 Agamben, G. ([1978] 2007). Infancia e historia. Destrucción de la experiencia y origen de 
la historia. Buenos Aires: Ed. Adriana Hidalgo.

No hay posibilidad de unificar los discursos, 
y en ese océano, en esa tempestad 

conceptual y política, con actores y directores 
heterogéneos, tenemos que nadar.



61

Ciclo de charlas “Problemas y enfoques de la Sociología 
contemporánea: cultura y política en la era neoliberal”.

bombas, puesto que ahora un hombre que sale por la mañana 
de su casa atravesará un sin número de pequeños y grandes 
acontecimientos de diverso tipo: puede llegar a la esquina y 
ser testigo de un asesinato, después eludir una manifestación 
con bombas molotov, y una cantidad de cosas de las que no 
puede hacer experiencia, al final regresa a su madriguera para 
relajarse, prende la televisión y simplemente ve la nada del 
mundo. Siguiendo el hilo benjaminiano, Agamben dice que el 
lugar de mayor expropiación de la experiencia en la sociedad 
contemporánea no comienza en el mundo adulto, sino en la 
infancia. 

¿Qué estoy diciendo con esto?, que de algún modo las 
relaciones entre fábula y verdad, la cuestión de la ficción y 
el lenguaje, del sentido común, la relación entre tiempo e 
historicidad, son claves a la hora de tratar de descifrar la trama 
profunda de la cultura contemporánea, y que cierta lógica que 
parecía progresista, o crítica, o con gran capacidad inventiva 
y de imaginación, pudo ser absorbida por el neoliberalismo y 
convertida en un recurso para su propia expansión. 

Hay una filiación, una genealogía, un poco molesta, porque 
este año se cumplió medio siglo del Mayo Francés, que es un 
símbolo de la contracultura, de las rebeliones juveniles, de la 
imaginación al poder, del mito de la Revolución -como diría 
Nicolás Casullo-, y vino la Primavera de Praga, el Cordobazo en 
Argentina, la plaza de las Tres Culturas en México, la guerra de 
Vietnam. El Mayo del 68 expresa la rebelión de un sujeto nuevo 
que se inventó a sí mismo. Antes, los jóvenes no existían, eran un 
fenómeno biológico, no constituían un sujeto cultural político 
desafiante con diversas y diferentes vertientes y versiones. 

Hay una famosa novela llamada Los caminos a Katmandú,4 
que el piadoso olvido la ha dejado como testimonio de 
aquella época inmediatamente posterior a las revueltas 
juveniles de 1968. Se trataba del viaje de dos jóvenes a 
Katmandú, hacia otra forma de vida, hacia el descubrimiento 
de la espiritualidad. En los subsiguientes años surgirá la Era 
de Acuario del New Age con interesantes búsquedas místicas. 
Todas esas generaciones compartían la rebeldía respecto de la 
autoridad del que fija la condición del amo. Los 60 marcan la 
rebelión contra todo principio de tradición jerárquica, un gran 
movimiento de rupturas y provocaciones, de conmociones, de 
transformaciones que inventan un nuevo sujeto generando un 

4 Barjavel, R. ([1969] 2011). Los caminos a Katmandú. Buenos Aires: Ed. Zeta.

salto hacia adelante. 

En el espíritu de la época se leía a Mao, a Trotsky, a Lenin, a 
Freud, muchos de los espíritus rebeldes politizados del 68 eran 
miembros del maoísmo francés, un maoísmo que estaba en 
medio de la Revolución Cultural. Hasta finales de esa década, 
ser maoísta era una prosapia intelectual, el maoísmo era un 
discurso extremadamente crítico y ofrecía una cantidad de 
recursos para ir hacia la revolución. Recordemos esa imagen 
tan tierna del último Sartre vendiendo el periódico maoísta, y a 
Michel Foucault, que en el 79 se interesó por la revolución iraní. 

Quiero decir que en los 60, que algunos llaman años de “crítica 
artística”, los movimientos juveniles turbulentos se vinculaban 
al diseño de la sociedad, a las formas de vivir, y que están ligados 
al neoliberalismo de la cultura contemporánea. Hay un libro 
muy interesante que se llama El nuevo espíritu del capitalismo5 
en el que dos franceses desarrollan las nuevas relaciones que 
existen entre el management de la política empresarial -que 
empieza en la década del 70 pero que tuvo su punto de partida 
en la década del 60- y el antiautoritarismo y la horizontalidad. 

Se trata del camino que plantea el pasaje del fordismo al 
posfordismo en el ámbito de la producción y el consumo, tema 
fundamental para entender el neoliberalismo. Si seguimos 
pensando el neoliberalismo como una continuidad lineal del 
viejo liberalismo o de la estructura económica del fordismo, 
no entendemos los desafíos que se nos plantean hoy, no 
entendemos bien toda esa esfera que hoy definimos ligada a 
la estetización. 

Hay que leer algunos personajes que pueden parecer 
superficiales, pero que tienen la cualidad de poner en palabras y 
en descripción ciertos modos dominantes de época, pienso ahora 
en el libro La estetización del mundo,6 donde Lipovetsky define 
nietzscheanamente la época del capitalismo contemporáneo 
no solo como la época de la economización de todas las esferas 
de la vida, sino como la época de la estetización de todas las 
esferas de la vida. Hay que decir que la estetización del mundo 
se determina produciendo en función de la economización de 
todas las esferas de la vida, porque la estetización del mundo 
está ligada a la mercancía, a la rentabilidad, a la tasa de ganancia, 

5 Boltanski, L. y Chiapello, E.([1999] 2002). El nuevo espíritu del capitalismo. Madrid: Ed. 
Akal.

6 Lipovetsky, G. y Serroy, J. ([2013] 2015). La estetización del mundo. Vivir en la época del 
capitalismo artístico. Barcelona: Ed. Anagrama.
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a la expansión del capitalismo. En la década del 60, entonces, se 
produce una especie de contorsión del sistema. Pensemos que 
hay algo también fundamental en los 60: pleno empleo. 

El pleno empleo es una de las características de las políticas 
keynesianas del tiempo del fordismo, de la sociedad con gran 
industria y con un Estado interviniendo en la esfera pública. 
Terminada la Segunda Guerra Mundial vino el gran pacto del 
Estado de bienestar sobre el pleno empleo, la ampliación de 
los derechos, la sindicalización de la clase obrera y las formas 
de consumo ligadas al fordismo. Y cuando digo ligadas al 
fordismo, tomo en cuenta que la cadena de montaje propia de 
la producción fordista genera un tipo de consumo lineal y poco 
diverso, pienso en una declaración de Henry Ford que pasó a 
la historia: “un cliente puede tener su automóvil del color que 
desee, siempre y cuando desee que sea negro”.7

Terminada la Segunda Guerra Mundial también andaba dando 
vueltas por el mundo el “fantasma” del comunismo, que le 
plantaba al sistema capitalista occidental el peligro de la 
radicalización de los trabajadores, que ya se había dado al final 
de la Primera Guerra Mundial, que terminó nada más y nada 
menos que con la revolución obrero-campesina-rusa triunfante. 

Pensemos que la década del 20 había sido la de mayor 
desigualdad en el interior del capitalismo, la década del 20 fue 
la década más desigual, que, como sabemos, estalló en una 
crisis -la del 29- que se prolongó durante cuatro años y ha sido, 
junto con la crisis del 2008, la más importante en la historia 
del capitalismo, de la que se fue saliendo de diversos modos: 
el stalinismo, con la colectivización del campo ruso; el proceso 
de industrialización alemán; y también el nacional socialismo 
italiano y el fascismo español.

Entonces el gran pacto del Estado de bienestar posterior a la 
Segunda Guerra -a pleno empleo y con derechos ampliados- 
abre el consumo de los sectores populares, pero un consumo 
casi homogéneo, casi pasteurizado, semejante para todos, que 
define una psicología del consumidor, que define el tipo de 
relaciones entre consumidor y productor, y que también define 
un tipo de pertenencia sociocultural de clase. 

El problema es que en los años 60 también comenzaba el 
proceso de limitación, o de crisis, de las estructuras del Estado 
de bienestar, cuyo punto de eclosión se dará a mediados de 

7 Ford, H. (1922). Mi vida y obra. Barcelona: Ed. Orbis.

la década del 70 con la crisis del petróleo, cuando comience 
el proceso de devastación del propio Estado de Bienestar, que 
durará varias décadas. Previo a eso, en 1971, Richard Nixon 
había tomado una decisión histórica: eliminar el patrón oro 
como soporte del dólar. Es decir, se profundizaba lo que Marx 
había señalado como núcleo del devenir del capitalismo: el 
continuo proceso de abstracción del capitalismo. Hay que 
recordar la fórmula que Marx veía en el centro del capitalismo: 
no es mercancía-dinero-mercancía, sino dinero-mercancía-
dinero. 

Es la fórmula de la abstracción por excelencia. Aquella decisión 
político-económica-estratégica de Nixon profundizaba, 
extendía, el proceso de financiarización del capitalismo, y a 
la vez abría las compuertas de lo que podríamos comenzar a 
denominar la economía inmaterial, también lo virtual, lo que 
después se va a asociar con las tecnologías de la información 
y la comunicación, lo que generará que el traslado de los 
capitales se pueda hacer en nanosegundos, o sea, trasladar una 
fortuna inconmensurable de una parte del planeta a la otra en 
un instante. 

De manera que, en el plano de la economía capitalista, 
se van generando prácticas de financiarización típicas del 
neoliberalismo. Un economista italiano, un marxista heterodoxo, 
que fue Giovanni Arrighi, escribió un gran libro titulado El largo 
siglo 20,8 donde se detuvo a demostrar, entre otras cosas, que 
en cada momento histórico en que el camino del capitalismo 
entra en crisis y caída de hegemonía, se produce un proceso 
de financiarización. 

Sucedió cuando la banca genovesa y veneciana perdieron su 
lugar clave en el primer capitalismo a manos de lo que iba a 
ser la segunda etapa holandesa, sucedió cuando Holanda le 
pasó, sin querer, la posta a la tercera etapa del capitalismo, que 
es la inglesa, y es larga, porque llegó hasta la Primera Guerra 
Mundial y terminó en un proceso de extrema financiarización. 
Básicamente, el lugar del capitalismo inglés en el período final 
de la hegemonía es la financiarización, según Arrighi. 

Después de la Primera Guerra Mundial empezaba el camino 
de no retorno hacia la pérdida de la hegemonía inglesa, que 
terminará de definirse cuando Estados Unidos emerja como 

8 Arrighi, G. ([1994] 2014). El largo siglo 20. Madrid: Ed. Siglo XXI.
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potencia durante la Segunda Guerra Mundial. Arrighi dice que 
toda crisis de hegemonía conlleva un doble mecanismo: el 
mecanismo de la financiarización y el mecanismo de la guerra. 

La financiarización está ligada al fenómeno de la abstracción, 
vinculable a lo virtual y ficcional. En efecto, el capital como 
ficción performativa define las formas concretas del vivir, 
puesto que el lenguaje y el neoliberalismo se estructuran en 
forma performática en relación a la sociedad. 

Arrighi explica que la financiarización es expresión de una crisis 
tal del capitalismo que busca desesperadamente oxigenarse 
y salir de la caída de la tasa de ganancias. Los mecanismos 
de la guerra y la violencia, Arrighi los asocia a las disputas 
interimperialistas de las dos guerras mundiales, que dejaron un 
saldo de más de 60 millones de seres humanos triturados y un 
proceso enorme de migraciones hacia América. Efectivamente, 
la maquinaria de triturar reacomodaba, reasentaba el sistema.

Ahora, para reflexionar sobre los cruces de realidad y leyenda, 
de experiencia vivida y ficción, volvamos al pobre Graham, que 
quedó en el loquero reconocido únicamente por otros locos. 
La historia de Graham y Amanda puede ser proyectada en 
los extraños modos a través de los cuales se va definiendo la 
subjetividad en la época de los grandes medios de comunicación 
y del dominio de la fabulación del mundo. Amanda, en efecto, 
no puede aceptar que la realidad del regreso de Graham 
reemplace a la leyenda que ella construyó y que redefinió su 
vida. 

Aquel momento de realidad vivido en ese breve lapso de 
apenas tres horas, aquel encuentro amoroso que dejó una 
marca imborrable, se ha convertido en la ficción fundante de 
toda la vida de Amanda. Ahí hay algo que persiste: el lugar de 
lo virtual, el lugar de la ficción. Hay un registro que se vuelve 
mítico operando sobre la materialidad de la vida. Amanda sabe 
que la vuelta de Graham destruirá la leyenda que a ella le dio 
sentido y fortuna. Antes que perder su invento literaturizado, 
prefiere suicidarse. Entonces, la fábula es superior a la realidad 
o, dicho de otro modo, la realidad cobra significación por la vía 
de la fábula. El destino de Graham también queda sellado con 
la muerte de Amanda, puesto que, como nadie cree en lo que 
relata, es el hazmerreír del pueblo, con excepción de los locos. 

Esto me recuerda a otra extraordinaria película francesa 

llamada Rey por inconveniencia9, que es hija de los movimientos 
antipsiquiátricos, de las políticas de hospicios a puertas abiertas 
promovidas por la Escuela de Franco Basaglia en la Italia de los 
60. Casi al término de la Primera Guerra Mundial, en un pueblito 
de Francia del que huyeron todos los habitantes porque el 
ejército alemán, antes de retirarse, había instalado bombas 
para que explote todo el pueblo, los únicos que quedaban eran 
los lunáticos del manicomio, que se adueñaron libremente del 
pueblo. 

Cuando llega una pequeña patrulla de soldados estadounidenses 
para desactivar las bombas, empieza a darse una relación lúdica 
entre la cordura (racionalidad, normalidad) de los guerreros, la 
locura (irracionalidad, alucinación) de los locos, el orden y la 
verdad de la vida. 

Finalmente, con el teniente de la patrulla que siente que en 
ese pequeño pueblito están los únicos que le devuelven algo 
de humanidad, la película instala la pregunta de quiénes son 
los que están más locos, ¿los del manicomio o los soldados de 
la guerra?

El recurso de la gran guerra -hay que recordarlo- fue celebrado al 
momento de estallar, en 1914. Se festejaba como una aventura 
de la humanidad; hasta el propio Martin Buber, el filósofo 
pacifista y anarquista de origen judío alemán, fue belicista al 
comienzo de la Primera Guerra, muy pocos se rebelaron contra 
el espíritu guerrero.

Volviendo al análisis de Žižek, cada uno de los amantes se 
relaciona con su leyenda, pero cada uno reacciona de manera 
diferente cuando la realidad los alcanza. A Amanda, la realidad 
no le encaja en su leyenda. Graham, por el contrario, elige la 
realidad. Deberían vivir juntos, incluso si se arruinara la leyenda, 
pero él no es consciente de que la leyenda tiene un poder que 
también determina su realidad social. 

El precio que paga es que su identidad simbólica le es 
literalmente arrebatada, la prueba material de su identidad (la 
forma de su pene, el único lugar en el que se ve reconocido) no 
puede esgrimirse públicamente -se acuerdan que Amanda lo 
puede reconocer solamente por eso-, el único lugar en el que 
se ve reconocido como quién es realmente, es el manicomio. 

9  Fildebroc (productor) y Philippe de Broca (director). Rey por inconveniencia [cinta 
cinematográfica]. Francia, 1966.
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Ahora, saliendo de la película y de la fascinante interpretación 
que hace Žižek, podemos decir que una parte de la sociedad 
argentina vive prisionera de una realidad negada y del triunfo 
de una ficción convertida en leyenda. 

Creo que Argentina está encerrada en 
la cultura del neoliberalismo, en un 
juego ficcional donde la virtualidad 
está ligada al fluir del capitalismo, a 
la reducción del mundo a números. 
La economía no habla, no produce 
lenguaje, la economía es una lógica 
de la rentabilidad, es número, es matemática, la economía es 
un algoritmo, carece de lenguaje para narrar el destino, supone, 
a diferencia de lo político, el fin del habla. 

El neoliberalismo funciona estructuralmente con la lógica 
binaria de los algoritmos, por los que se construye gran parte 
de nuestra representación de la realidad. 

En efecto, el meollo de la cultura neoliberal es la deshistorización 
de todo, es decir la invisibilización del puente entre el pasado y 
el presente, transformado en nostalgia, en mercancía de museo. 

En la cultura neoliberal la mercancía tiene una función teológica, 
como decía Marx: la mercancía tiene la capacidad de producir 
fascinación en el sujeto, es portadora de una función mágica, 
de una potencia fantasmática y deseante. Yo recuerdo que años 
atrás, a finales de los 90, conversando con un gerente de banco, 
me decía: “¿sabés cuál es el problema de nuestros hijos?, que 
viven todo el año a 24 grados, viven en un invernadero”.

Es cierto, en los años de 1990, años de despolitización, años 
de deshistorización, donde nada alcanzaba dimensiones 
disruptivas, años nihilistas, cualquier obra de arte, novela, 
película o poesía, perdía la capacidad de producir ruptura: era 
la muerte de las ideologías, de la vida de los cuerpos, de la 
materialidad y de la historia (el catecismo fukuyamista).

Vayamos terminando recordando a Platón: un poeta no tiene 
nada que hacer en la República, porque haría imposible el 
orden de la ciudad. Es posible establecer una relación entre 
una república que expulsa a los poetas y el desfondamiento, 
la desnutrición, el ablandamiento, la desmaterialización, la 
digitalización y la estructura binaria, o sea la coerción, la 
disciplina de la vigilancia, el apartamiento de la diferencia y lo 

diverso. Ejemplo de ello hoy es la derecha troglodita clerical 
antiabortista.

Las nuevas derechas podrán ser cool, manejar un semblante 
Zen, estar irradiadas por la lógica de acuario, meditar, pensar 

que hay que trabajar con 
horizontalidad en equipo, que 
cada uno debe ser gerente de su 
propio capital. Todo eso parece 
ser una crítica del sistema, 
pero en eso hay una trampa: la 
muerte del pensamiento crítico, 

la crítica se convierte en una mercancía cultural, transformable 
en un negocio.

El neoliberalismo funciona estructuralmente 
con la lógica binaria de los algoritmos, 
por los que se construye gran parte de 
nuestra representación de la realidad. 
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PREGUNTAS DEL AUDITORIO

Asistente: ¿Qué tipo de continuidad podría encontrarse entre 
los años 90 y los de hoy?

Ricardo Forster: Hay un largo signo neoliberal en la Argentina 
que, sin ponerle todavía ese nombre, se desplegó a partir 
del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, con el plan 
económico de Martínez de Hoz y con la utilización del 
terrorismo de Estado. Al caer la dictadura, en 1983, el sistema 
descubrió que la democracia es un lugar habitable para las 
lógicas neoliberales, lo cual implica la importancia de repensar 
profundamente el estatus de la democracia en la sociedad 
contemporánea. Yo creo que parte del intento pragmático del 
gobierno del presidente Macri ya estaba en el proyecto de 
Martínez de Hoz, en el proyecto de convertibilidad de Cavallo, 
en el endeudamiento, en la apertura de la economía al mercado 
global y la relación con los Estados Unidos, en el intento de 
desindicalizar la clase trabajadora, en la incisión entre derechos 
civiles y derechos sociales.

Durán Barba ha dicho que hoy la izquierda es Macri. Parece un 
cinismo, pero de alguna manera plantea que ya hace bastante 
tiempo que el lugar de la innovación, el lugar de la creatividad, 
no está en la izquierda. La idea es vieja, ya estaba en Joseph 
Alois Schumpeter, el economista austro-estadounidense que, 
especializado en los ciclos económicos, popularizó el concepto 
de “destrucción creativa del capitalismo” que, cada cierto tiempo 
necesita, a causa de su propio éxito, destruye creativamente 
tecnologías obsoletas, cuerpos humanos, regiones geográficas, 
ciudades, para expandirse y evolucionar.1 Ese mecanismo, en 
Argentina, empieza allá por 1976, incluso se extiende hasta el 
Rodrigazo y el cierre del pleno empleo. Argentina participó del 
fenómeno del pleno empleo del que mencionaba antes, con 
algunos momentos de crisis, desde el primer peronismo del 45 

1  Schumpeter, J. A. ([1939] 2002). Ciclos económicos. Análisis teórico, histórico y estadístico 
del proceso capitalista. Zaragoza: Ed. Prensa Universitaria de Zaragoza.

hasta 1974, como también participó de los derechos sociales 
del Estado de bienestar, la industrialización, etc., pero el golpe 
de Estado marcó el punto exacto del revanchismo social que 
buscaba terminar con el ciclo histórico del populismo argentino, 
que había asumido una conciencia igualitaria de clase como no 
ocurría en otras sociedades latinoamericanas. 

Esa intensa conciencia igualitaria del interior de nuestra 
sociedad, entre otras cosas explica la persistencia de una 
universidad como esta. La idea de que la universidad sea 
pública, gratuita y de ingreso irrestricto es absolutamente 
antagónica con el modelo global de educación universitaria 
en la sociedad de la economía. La universidad argentina 
es una suerte de “anomalía” que ni siquiera los milicos de la 
peor dictadura pudieron eliminar, y que cuando el ministro de 
economía Ricardo López Murphy lo intentó en el 2001, le costó 
el puesto inmediatamente a partir de una de las movilizaciones 
más importantes de la historia de este país. 

Hay algo sorprendente en el concepto de “anomalía” que lleva a 
pensar el concepto de “derrota”. Si uno piensa que las tradiciones 
nacionales populares de izquierda salieron incontaminadas 
y dispuestas a hacerse cargo de la historia después de la 
dictadura, está absolutamente equivocado. Acá se demoró el 
debate sobre la cuestión de la crisis del marxismo, sobre la crisis 
de las izquierdas, el proceso subliminal de neoliberalización de 
las sociedades, el desgaste sistemático del Estado de bienestar, 
se demoró acá el debate sobre la crisis de la socialdemocracia. 
El derrumbe del muro de Berlín y la caída de la Unión Soviética 
significó la desgracia de la socialdemocracia, que venía jugando 
el juego de chantajear al burgués, al capitalismo salvaje de 
Estados Unidos, si no avanza hacia un Estado que intermedie 
entre capital y trabajo, si no se distribuye mejor la renta, si no 
hay una política de pleno empleo, si no se piensa la educación, 
la salud y la vivienda como indispensables para el bienestar de 
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la sociedad. 

Fíjense cómo penetra el lenguaje neoliberal en la cotidianidad, 
que cuando se habla de educación, se habla también de 
costo-beneficio; y, si se quiere ser más progresista, se piensa la 
educación como inversión; pero las dos formas de hablar reflejan 
una cultura irradiada por la lengua economicista neoliberal. 
Hay un interesante libro de Silvia Schwarzböck llamado Los 
espantos,2 un libro impactante que habla del final de la vida 
de izquierda a partir de la dictadura argentina. Los espantos 
caracteriza la época nuestra no como sociedad democrática, 
sino como sociedad de la posdictadura, en la que reina el 
griterío causado por el terror y la vida dañada, derrotada, sin 
victoria. El libro describe la entrada de la sociedad argentina 
en la vida de derecha cuando ya no hay más dictadura. ¿Qué 
sería la vida de derecha? precisamente la vida del consenso, la 
vida de la deshistorización, la vida del fin de la disputa y del 
conflicto, porque el neoliberalismo ya no tiene de enemigo al 
comunismo.

La escandalosa crisis recurrente de Argentina hace que una 
parte fundamental de la sociedad ya no quiera arriesgar más 
nada, porque siempre estamos al borde de la precarización. 
Sin embargo, la gran ilusión posdictadura de los años del 
alfonsinismo, incluso la de un tipo honesto intelectualmente, 
como lo era el Chacho Álvarez3 cuando tejió la Alianza con la 
derecha radical delaruísta -que llegó a declarar que la economía 
es lo inexorable en la sociedad contemporánea-, pasó a ser un 
fantasma sin chances. La idea de la inexorabilidad es muy propia 
de eso que se llama “la eternalización del neoliberalismo”. En 
los 90 había una suerte de rasgo compartido: la economía 
global de mercado había llegado para quedarse. Y lo que se 
podía hacer, si uno era progresista, era criticar la corrupción, 
el debilitamiento de las instituciones republicanas, criticar 
el menemismo en términos de grotesco, de plebeyismo 
grotesco neoliberal, pero eso no significaba criticar lo que el 
menemismo significaba en cuanto a la composición neoliberal, 
no se criticaba la transformación profunda de la estructura de 
la sociedad argentina, la transformación de la sensibilidad, del 
alma de la sociedad argentina.

2  Schwarzböc, S. (2015). Los espantos. Estética y posdictadura. Buenos Aires: Ed. Las 
cuarenta. El libro proviene de una tesis universitaria desarrollada por la autora, que fue 
dirigida por el filósofo Oscar Terán. 

3  Carlos “Chacho” Álvarez fue vicepresidente en el gobierno del radical Fernando De la 
Rúa entre 1999 y 2000.

El menemismo fue un tiempo argentino fundamental que hay 
que seguir estudiando, porque allí se produjeron núcleos de 
transformación muy profundos del lenguaje, del sentido común, 
de la subjetivación de esta sociedad. En los 90 de Argentina se 
produjo una escisión casi ontológica entre la dimensión de lo 
artístico y lo social. Lo social quedó condenado a la pobreza y 
la desigualdad, y en ese plano hubo una derrota estructural, 
unida a la idea del fin de los grandes relatos y del papel del 
Estado, del poder disperso, de la muerte de las clases sociales y 
la emergencia de nuevos movimientos sociales, de un proceso 
de nihilización de las expectativas de transformación de la 
sociedad. 

En los 90 nuestros se produjo la profesionalización académica 
de los intelectuales, que muchos de ellos habían sido los 
jóvenes revolucionarios de los años 60 y 70, exiliados durante 
la dictadura por pensar en una revolución: profesores de esta 
facultad, como Oscar Terán; o Nicolás Casullo, vinculado al 
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y después al 
Peronismo Revolucionario (PR); o Juan Carlos Portantiero, que 
había escrito un notable libro sobre Gramsci4 y que, junto con 
Pancho Aricó, después fue fundador de Pasado y presente, donde 
en la Introducción a la segunda época de esa revista escribieron 
que veían en Montoneros la vanguardia de la Revolución en 
Argentina; después Portantiero escribió otro artículo en Punto 
de vista, la revista dirigida por Beatriz Sarlo, que se titulaba algo 
así como “nos sobró Rousseau y nos faltó Locke”; en los mismos 
años Beatriz Sarlo era maoísta. Todo eso refleja las mutaciones y 
continuidades intelectuales que se fueron produciendo.

La llegada del kirchnerismo con Néstor Kirchner tenía herencias 
del estallido del 2001, de los movimientos piqueteros y de los 
movimientos sociales, sin embargo yo la pienso en el orden de 
lo imprevisto, de lo que no estaba escrito, como una anomalía 
que duró hasta la histórica inflexión que significó la 125 en el 
2008.5 La anomalía la pienso en el sentido en que se produce 
una relación de nuevo tipo con el peronismo. El peronismo que 
tomó el presidente Kirchner era un peronismo prostibulario 
-como diría Casullo-, un peronismo que estaba carcomido por el 

4 Portantiero, J. C. ([1977] 1981). Los usos de Gramsci. Buenos Aires: Ed. Grijalbo.

5  La Resolución 125/2008, emitida durante la primera presidencia de 
de Kirchner, pretendía elevar la alícuota de retenciones al sector agropecuario. 
Organizaciones de la patronal agro-ganadera se unieron contra dichas retenciones 
impositivas en un conflicto que se extendió durante 129 días. La Resolución terminó 
siendo derogada por el Congreso, lo cual cambió para siempre el destino del Kirchnerismo 
y de la política argentina en los siguientes años.
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menemismo neoliberal y que a la vez había salido de la dictadura 
de una forma complicada (había aceptado la amnistía de los 
militares y buena parte de los intelectuales peronistas, como 
Horacio González, Alcira Argumedo y José Pablo Feinmann, 
renunció a la filiación con el Partido). En el 2003, el peronismo 
ve a Néstor Kirchner como el gran normalizador.

El peronismo kirchnerista entraba en la oleada de rupturas 
en otras sociedades latinoamericanas: primero en Venezuela 
con Chávez, después en Brasil con Lula, en Bolivia con Evo 
Morales, en Ecuador con Correa. Bibliotecas enteras de teoría 
de la dependencia, de keynesianismo y de desarrollismo 
quedaban arrumbadas en las alturas de los últimos estantes. 
De paso, destaco un fenómeno interesante: las transiciones 
democráticas en América Latina generaron que movimientos 
de tradición nacional y popular se hicieran cargo de las 
cooptaciones neoliberales de las sociedades. 

La Argentina fue un extremo; ni qué hablar de la izquierda 
chilena, que fue continuadora de la estructura económico-
social del pinochetismo. El error es pensar que la ruptura, o la 
anomalía, suponen la ahistoricidad, que se mueve y aparece 
como si hubiera nacido de un zapallo. Entonces, creo que 
la cuestión pasa por cómo se historiza la dinámica de las 
descomposiciones y desarticulaciones, puesto que la manera 
de imaginar la diferencia no es únicamente eludiendo la 
continuidad.

Asistente: Quería saber su opinión sobre el futuro del 
movimiento que están construyendo las mujeres.

Ricardo Forster: No encuentro una interpretación lineal, y 
me voy a permitir ser un poco políticamente incorrecto. Si 
uno quiere introducir alguna pregunta más o menos crítica 
o interrogativa respecto de los movimientos feministas y 
lo que se fue generando con el movimiento Ni una menos 
y el movimiento por la aprobación de la ley de interrupción 
voluntaria del embarazo, que implica una cantidad de cosas 
sobre el cuerpo y la libertad, tiene que tratar de encontrar 
palabras que tengan que ver con los conceptos de libertad y 
de igualdad. 

Pero todo movimiento necesita mitos y utopías, y el feminismo 
tiene los suyos. Un mito del feminismo es la idea de que todo ser 
debe ser pensado bajo la estructura del patriarcalismo. Incluso, 
el capitalismo contemporáneo, su forma actual neoliberalista 

se ha pensado como patriarcalismo. Yo lo pondría en discusión, 
preguntando ¿qué significa el patriarcalismo en la época en 
que la figura del padre, como figura simbólica en la sociedad, 
ha sido desmontada, cortada en pedacitos y arrojada al tacho 
de los desperdicios? Es para pensarlo. 

Después, en el feminismo, está el mito de que la condición 
femenina salvará a la humanidad del desastre generado por 
los varones. Eso también habría que discutirlo, porque el gran 
problema es cómo establecer una relación entre dos conceptos 
poderosos que se escindieron, el de igualdad y el de libertad. 
David Harvey, en el libro Breve historia del neoliberalismo,6 dice 
que una de las características del neoliberalismo es que ha 
sabido capturar las luchas que se han hecho en nombre de la 
libertad, con energías disruptivas libertarias, porque la mayoría 
de esas luchas en nombre de la libertad se corresponden 
con el propio gesto instituyente del neoliberalismo, que se 
ordena alrededor de la ficción del individuo como portador de 
su propia libertad, no como gerente de su propia vida. A mí 
me parece que la demanda de administración de la potencia 
femenina puede llegar a encerrar una nueva energización de 
capitalismo neoliberal, y contra eso hay que luchar. Ahora debo 
terminar. Les agradezco muchísimo esta jornada, y espero no 
haber sido cansador.

6  Harvey, D. ([2005] 2007). Breve historia del Neoliberalismo. Madrid: Ed. Akal.


